七月的盲童学校被爬山虎裹成绿色城堡，莫向晚的高跟鞋刚踏上台阶，就被蹲在门廊下的小宇抱住小腿。少年鼻尖沾着金粉，那是盲童们为今晚音乐会准备的装饰，在夕阳里像落了一身碎星。
"莫阿姨，"小宇仰头时，颈间的星星项链晃出细碎光斑，"湘湘姐姐说，等会儿要弹我教她的《虫儿飞》。"他掌心的纹路还留着上午排练时按琴键的红印，"可我听见她在洗手间哭，镜子碎了一地。"
莫向晚的心猛地揪紧。推开女洗手间的门，血腥味混着消毒水的气味扑面而来。林湘靠在瓷砖墙上，指尖滴着血，脚边散落着手机碎片——屏幕上是郝迈新买的热搜#林湘精神崩溃带坏盲童#，配图是她凌晨在花园给流浪猫包扎伤口的模糊照片。
"向晚姐，"林湘举起流血的手，指甲缝里卡着碎玻璃，"他们说我在作秀，说盲童是我的道具。"她忽然笑了，笑容比哭还难看，"连小宇的星星项链，都被说成是我们买通的群演道具。"
莫向晚蹲下身，用湿巾按住她的伤口。林湘指尖的温度比雪山事故那年还要凉，让她想起2025年急救车上的情景——少女浑身湿透却还在道歉，说"对不起莫姐，我搞砸了代言"。"知道蝴蝶效应吗？"她扯下丝巾缠住伤口，"一只蝴蝶在亚马逊扇动翅膀，能在德州掀起龙卷风。"
"可我现在连翅膀都碎了。"林湘低头看着腕间的糖纸星星，小宇今早刚给她换了新的绳结，"他们说我是废墟玫瑰，可废墟里哪来的玫瑰，分明全是碎玻璃。"
莫向晚忽然握住她的肩膀，迫使她看向走廊尽头的排练室。盲童们正摸着墙壁排队进场，手杖敲击地面的声音像极了心跳："你听见了吗？他们不是道具，是会疼会笑会折星星的人。"她指着小宇送给林湘的星星抱枕，"还记得你说雪地里的星星太凉吗？现在有群孩子，用体温把星星焐热了。"
排练室的三角钢琴突然响起走调的《奇异恩典》，盲人老王正带着孩子们练习。林湘的睫毛剧烈颤动，忽然挣脱莫向晚的手，冲进更衣室。再出来时，她卸了妆，穿一件洗旧的白色T恤，胸前印着小宇画的太阳——那是盲童们用凸纹颜料亲手印的。
"莫姐，"她晃了晃手里的U盘，"我想好了，今晚不用伴奏带，就用老王的旧钢琴，和小宇的口琴合奏。"她摸着T恤上的太阳，指尖划过凸纹时像在触摸某种信仰，"反正已经碎成这样了，不如让他们看看，废墟里的玫瑰怎么扎根。"
音乐会在蝉鸣声中开始。盲童学校的礼堂没有聚光灯，只有二十盏星星形状的小台灯，照亮每一张看不见光的笑脸。莫向晚站在后台，看着林湘牵着小宇的手走上台，忽然想起2023年的跨年晚会，少女穿着十厘米高跟鞋在升降台上旋转，裙摆扬起时露出脚踝的钻石脚链。
"大家好，"林湘的声音通过老式麦克风传来，带着轻微的电流声，"我是林湘，今天和我的朋友们一起唱歌。"她蹲下身，让小宇的手按在琴键上，"这是小宇，他教会我，星星不是挂在天上的，是长在心里的。"
第一个音符响起时，莫向晚的手机在掌心震动。郝迈的消息带着冰碴："莫向晚，你以为靠几个盲童就能扭转乾坤？我刚收到消息，三大视频平台要下架林湘的所有物料。"她看着礼堂里跟着节奏拍手的盲童，忽然想起星途烟火新logo的初稿——搪瓷碗里盛着星星形状的面条，碗底刻着"星光落处"。
"小宇，"林湘忽然把口琴塞进少年手里，"该你了。"小宇摸索着把口琴凑到唇边，跑调的旋律却让盲童们眼睛发亮。莫向晚看见林湘悄悄擦掉眼角的泪，指尖轻轻叩打琴键为他打节奏，就像五年前在练习室，她教少女唱跑调的《星轨》。
礼堂后排突然传来骚动，几个举着相机的狗仔闯了进来。莫向晚刚要上前，林湘却对着镜头露出微笑，指尖划过小宇的手背："没关系，拍吧，把我们的破钢琴、跑调的歌，还有小宇打歪的领结都拍进去。"她忽然提高声音，"但请你们注明，小宇的星星项链，是用我送他的水果糖糖纸折的。"
直播弹幕在这一刻炸开。莫向晚的平板上，小周发来实时数据：#林湘盲童音乐会#热搜登顶，弹幕从"卖惨"迅速转成"看见光""糖纸星星教程"。更让她惊讶的是，陆凡的盲琴师纪录片被顶到热搜第三，评论区飘着无数条"原来星星真的会唱歌"。
"向晚姐，"徐陵的声音从身后传来，带着刚剪完纪录片的疲惫，"郝迈的水军在攻击我们煽动情绪，但有个妈妈发视频说，她的盲童女儿跟着林湘的琴声第一次露出笑容。"他展示手机，某母婴博主的长文配图是女儿摸着糖纸星星入睡的场景，"数据在哭，人心在笑。"
音乐会的**在《虫儿飞》响起时到来。林湘忽然站起身，把琴凳让给小宇，自己蹲在少年身边轻声和唱。盲童们跟着节奏摇晃身体，星星台灯在他们脸上投下梦幻的光影。莫向晚看见林湘偷偷把小宇歪掉的领结扶正，忽然想起自己母亲般的手，曾多少次为艺人调整领带。
"现在，"林湘对着镜头举起小宇的手，"我想把这首歌送给所有在黑暗里找光的人。"她的声音不再精致，带着浓重的鼻音，却让礼堂里的空气都变得柔软，"包括我自己，那个在雪山摔碎的我，那个被数据绑架的我，那个不敢露出伤疤的我。"
后台的陆凡忽然递来耳机，里面是星晚刚录的古琴泛音。少女在电话里说："妈妈，我用《阳关三叠》的尾音给湘湘姐的歌做了和声，就像星星落在她的琴声里。"莫向晚闭上眼睛，忽然看见2025年的雪山之巅，无人机坠落时，林湘眼中倒映的不是镜头，而是真正的星星。
音乐会结束后，小宇把最后一张糖纸星星塞进林湘手心："姐姐，你的歌声让我的星星长大了。"少年掌心的温度透过糖纸传来，让林湘的指尖终于有了暖意。莫向晚看着这一幕，忽然想起愚园路面馆老板的话："人心都是肉长的，数据再冷，也冻不坏热汤。"
深夜的星途烟火工作室，莫向晚盯着电脑屏幕上的舆情曲线。林湘的商业价值指数在暴跌48小时后，首次出现回升，虽然微弱，却像初春的冰面裂开的细缝。徐陵推门进来，手里捧着新做好的logo模型——搪瓷碗边缘的星星泛着哑光，碗底的"星光落处"四个字凹凸有致。
"向晚姐，"他把模型放在她面前，"面馆老板说，以后我们的艺人去吃面，碗底的字会随着热气显形。"他忽然指着电脑，"郝迈刚发了条朋友圈，说数据时代不需要眼泪。"
莫向晚轻笑一声，翻开工作日记，在2025年雪山事故的记录下，郑重写下："林湘教会我，真正的艺人不是数据的提线木偶，而是能让数据有血有肉的人。"她摸着logo上的星星，忽然想起小宇说的"星星会吃掉噩梦"，"徐陵，把新logo的启用日期定在七夕吧，就像面馆老板说的，好兆头要配热汤。"
凌晨的愚园路飘起细雨，莫向晚走进常去的便利店。货架上的橘子糖换了新包装，却还是当年的甜腻味道。她摸着口袋里林湘送的糖纸星星，忽然听见门外传来争吵声——两个女孩正蹲在地上，教盲人老爷爷折星星，用的正是林湘vlog里的教程。
手机在口袋里震动，是林湘发来的消息，附带一张**：她握着小宇的手，在盲文纸上写着"谢谢"，旁边画着歪歪扭扭的星星。莫向晚看着照片，忽然觉得，这场盲童音乐会掀起的蝴蝶翅膀，正在数据时代的天空，划出一道温暖的轨迹。
离开便利店时，雨停了。愚园路的地砖上，水洼里倒映着万家灯火，每盏灯都像颗星星，照亮着不同的故事。莫向晚忽然明白，所谓行业变革，从来不是某个英雄的振臂高呼，而是无数个像小宇、林湘、陆凡这样的人，用体温焐热每颗星星，让数据有了心跳，让星光有了烟火气。
这一晚，星途烟火的新logo在夜雨里悄然点亮，搪瓷碗里的星星倒映着愚园路的灯火。莫向晚摸着腕间的银镯，忽然听见远处传来古琴声——是星晚在练习《小星星》的泛音，那声音穿过雨幕，像颗落进人间的星星，正用最笨拙的方式，温暖着数据时代的寒冬。