五月初三，月凉如水，漫过飞檐翘角，将苏枳柔的身影映在黛色瓦面上，像枚被风揉皱的剪影。她怀里揣着半壶残酒，是娘亲生前最爱的青梅酿，她仰头望了望那轮弯弯的月亮，眼前仿佛浮现出五年前那双充满恨意的眼睛，此刻酒液晃荡，沾湿了她的指尖，也沾湿了眼角未干的泪。
“阿姐，娘……”她对着虚空喃喃，仰头灌下一大口，辛辣感呛得喉间发紧，眼眶却更热了。檐边的风忽然烈了些，掀得她衣袂翻飞，脚下一滑，整个人便如断线的纸鸢，朝着漆黑的檐下倒去。
失重感漫上来的刹那，她反倒笑了，睫毛上的泪珠坠向夜色。也好，这样就能去寻她们了。阿姐在黄泉路上等了这么久，该怪她贪生吧？娘定是在奈何桥边盼着，想摸一摸她如今长什么样了……
预想中的冰冷地面并未撞上，腰间却骤然缠上一道有力的臂弯，带着熟悉的、清冽如寒松的气息，将她下坠的力道稳稳兜住。她撞进一个坚实的胸膛，鼻尖蹭到他衣襟上绣着的暗纹，睁眼时，正望见沈惊寒紧蹙的眉，那双总是沉静的眸子里，此刻竟翻涌着惊涛骇浪。
“公主！”他声音发哑，带着后怕的颤意，手臂收得更紧，几乎要将她揉进骨血里，“公主若有个三长两短，让臣……”后面的话哽在喉间，化作指腹按在她后颈的力道，又轻又急，像在确认她是真的没事。
苏枳柔望着他下颌绷起的弧度，方才那点求死的念头，忽然就碎了。原来这世上，除了已故的亲人，还有人会这样怕失去她。
“白将军，我活在这世上，本就是桩错处。”苏枳柔双臂缠上白枭的脖颈，声音轻得像风中残烛，“娘亲走后，这宫里的人看我，眼神比踩过的泥还不如，谁还肯把我当个人看？”她垂下眼，长睫上凝着细碎的湿意，“多想去陪着阿姐和娘亲……”
“公主，请自重。”白枭的声音沉如寒潭，小心翼翼将苏枳柔扶稳在地上，指尖刚要撤开，却被她猛地重新抱住腰。
“白将军，你还记得我们的初见吗？”她的脸埋在他衣襟上，声音带着酒气的黏糊，像个抓住最后稻草的孩子。
“公主，您醉了。”白枭的眉峰蹙得更紧，稍一用力便挣开她的手，语气里添了几分疏离。
苏枳柔踉跄着后退半步，泪眼糊了满脸，泪珠砸在衣襟上洇出深色的痕。许是酒意催得神志昏沉，她望着他，忽然哑声问：“我知道……你心里是有烟儿的，对不对？”话一出口，连她自己都愣了愣，那声“烟儿”轻得像叹息，却重重砸在两人中间。
白枭的眼神暗了暗，避开她的目光：“都是年少时的糊涂事，公主不必挂怀。”
“哈哈……哈哈哈哈！”苏枳柔突然笑了起来，笑声里裹着泪，听得人心头发紧。她抬手将酒坛往唇边凑，酒液顺着嘴角往下淌，打湿了脖颈，“好一个……糊涂啊……”说罢，便摇摇晃晃地转身，脚步虚浮地往暗影里走，背影单薄得像随时会被夜风吹散。
苏枳柔原是自幼长在民间，骨子里带着些山野气，偏生酒量浅得很，不过三大口青梅酿下肚，脸颊便泛起酡红，眼神也开始发飘。
风一吹，酒意猛地涌上来，她只觉天旋地转，廊下的灯笼成了一团团模糊的光晕，连脚下的青石板都在打晃。指尖一松，酒杯“当啷”落在地上，她来不及去捡，身子便软软向前栽倒，额头重重磕在冰凉的地面上，眼前彻底黑了下去……
更深露重，寝殿里只点着一盏昏黄的长明灯，将梁上的影子拉得扭曲。苏枳柔缩在锦被里，额上沁着冷汗，睫毛抖得像受惊的蝶——又是那个梦，姐姐穿着嫁衣般的殉葬服，隔着冰冷的棺木朝她伸手，指甲泛着青黑，问她为何不替自己躺进去。
“唔……”她低低**一声，猛地睁开眼，胸口剧烈起伏，眼底还凝着未散的惊惧。
床沿忽然传来窸窣声，一只枯瘦却有力的手抚上她的额，带着熟悉的、略有些皂角味的气息。是奶娘王氏。
“柔儿，别怕，醒了就好了。”奶娘的声音放得极柔，像哄幼时的孩子，指尖轻轻拍着她的背，一声声唤着，“柔儿乖，噩梦而已……”
“我不是苏枳柔！”没错她不是苏枳柔，她是苏枳烟，她顶着这个名字已经五年了！
苏枳柔猛地掀开被子坐起，声音因刚从噩梦中挣脱而发哑，却带着压抑不住的戾气。她瞪着奶娘，眼底血丝交错，“你明知道她已经死了！是你……是你让她替我死的！你凭什么还叫那个名字？！”
奶娘脸上的慈爱淡了些，手却没收回，反而按住她的肩，力道不容置疑：“公主慎言。”她凑近了些，长明灯的光落在她眼角的皱纹里，显得有些阴鸷，“活着的人，总要替死去的人好好活。您忘了？从她替您躺进那口棺木起，您就该是‘柔儿’了——至少，在老奴这里是。”
“放开我！”苏枳柔用力挥开她的手，胸口起伏得更厉害，眼泪毫无预兆地涌了上来，“我是苏枳烟！不是她！你们都逼我……连你也逼我……”话没说完，便被自己的抽噎打断，她蜷起膝盖，将脸埋进去，浑身都在发颤，像只被暴雨淋湿的幼兽。
奶娘看着她颤抖的背影，沉默片刻，缓缓站起身，理了理衣襟。殿外的风卷着落叶掠过窗棂，发出沙沙的响，衬得殿内的寂静愈发沉重。
天刚蒙蒙亮，宫道上的露水还没被晨光晒透，明黄色的龙辇已悄无声息地停在公主寝殿外。
皇帝掀帘下车时，守在廊下的宫女忙要通报，却被他抬手按住。“不必惊动，朕去看看她醒了没。”
寝殿里静悄悄的，雕花窗棂透进几缕淡金晨光，落在床榻的纱幔上，映得那团蜷缩的身影愈发柔和。公主显然还没醒，嘴角微微翘着，许是梦到了什么开心事，几缕碎发贴在汗湿的额角。
皇帝站在床边看了片刻，眼底的威严柔了几分，转身轻步退到外间，正撞见端着醒酒汤过来的奶娘。
“陛下。”奶娘慌忙屈膝行礼，声音压得极低。
“她昨夜许是累着了，”皇帝声音放轻，指了指内室方向，“让她再睡会儿吧。”顿了顿，又道，“太后寿宴就在后日，你稍后提醒她，仔细些准备着，衣裳首饰该拾掇的拾掇好，别到时候又手忙脚乱的。”
奶娘忙应下：“奴才记下了，定当好好嘱咐公主。”
皇帝点点头，又朝内室望了一眼，终是没再停留，带着随从悄然离开了。殿内复归寂静，只有纱幔后的呼吸声，伴着窗外渐起的鸟鸣，慢慢舒展成清晨的模样。
天刚蒙蒙亮，宫道上的露水还没被晨光晒透，明黄色的龙辇已悄无声息地停在公主寝殿外。
苏枳柔是被窗棂外聒噪的鸟鸣吵醒的。她揉着发胀的太阳穴坐起身，锦被从肩头滑落，露出一截细腻的脖颈。昨夜的记忆有些模糊，只记得自己在屋顶上赏月，喝了几杯，后来似乎是……
“晚翠。”她扬声唤道，声音带着初醒的慵懒，“我昨晚是怎么回来的？”
苏枳柔叫的是晚翠，端着温水进来的却是王氏，见她醒了，忙上前伺候：“公主昨儿喝多了，是白枭将军送您回来的。”
“白枭？”苏枳柔握着水杯的手顿了顿，眉梢微蹙。她昨夜的身份是“苏枳柔”，而“苏枳烟”才是她真正需要藏好的名字。
王氏将帕子递过去，目光里带着几分试探：“白将军精明得很，又是一路送您到门口，他……他会不会知道您是苏枳烟吧？”
苏枳柔接过帕子擦了擦脸，语气笃定：“不可能。”她抬眼看向奶娘，眼底闪过一丝锐利，“毕竟你把我的身份隐藏的那么好。”
说罢，她将帕子放下，指尖无意识地摩挲着杯沿。白枭那人虽看着随性，眼底却藏着锋芒，但愿……是她多心了。
幼时的苏枳烟，原是个活脱的性子，上树掏鸟窝，下河摸鱼虾，哪儿都少不了她的身影；而姐姐苏枳柔，偏生得一副温婉心肠，说话轻声细语，总在她闯祸后默默收拾残局，眼角眉梢都带着暖意。
可谁也没料到，为了那个藏在暗处的计划，她们竟亲手将苏枳柔葬送——自那以后，苏枳柔的世界只剩一片漆黑，而苏枳烟像是被抽走了魂魄，往日的跳脱半点不见，她敛了锋芒，藏了心性，一步步活成了苏枳柔的模样。