电话响的时候我正在切洋葱。
眼睛辣得睁不开。
手一滑刀就歪了。
血珠子冒出来。
滴在砧板上。
混着洋葱汁。
红得刺眼。
“喂？”我用肩膀夹着手机。
声音嗡嗡的。
那头沉默了两秒。
“嫂子……”是陈明远他弟，陈明浩的声音。
干巴巴的。
像被砂纸磨过。
“远哥他……没了。”
刀“哐当”掉地上。
血还在流。
我没觉得疼。
只听见自己喉咙里发出一种奇怪的声音。
像被人掐住了脖子。
“什么……没了？”
“车祸。”陈明浩吸了下鼻子。“刚送进医院……人就不行了。嫂子，你……赶紧来市一院吧。”
砧板上的血和洋葱汁混在一起。
像一团烂掉的草莓酱。
我忘了手上的口子。
忘了锅里还煮着陈明远爱喝的玉米排骨汤。
汤扑出来。
浇灭了灶台上的火。
一股焦糊味。