1初遇画舫云万历十七年的秋，叶小天第一次见到庄心月时，
正在苏州府的漕运码头扛大包。他刚从北边逃荒过来，粗布短褂磨得发亮，
裤脚还沾着黄河滩的泥。庄心月却穿着月白襦裙，站在画舫的雕花木栏边，手里捏着支狼毫，
正对着码头上的落日写生。风掀起她的裙角，像朵浮在水面的云。“让让！
”脚夫们扛着漕粮经过，差点撞翻叶小天的担子。他踉跄着稳住身形，抬头时，
正撞见庄心月看过来的目光——清亮得像刚滤过的井水，带着点受惊的小鹿似的慌张。
叶小天赶紧低下头，肩膀上的麻袋压得锁骨生疼。他知道这种官家**，
和自己就像画舫与淤泥，这辈子都不会有交集。可缘分偏生在夜里拐了个弯。三更时，
叶小天在码头的草棚里数今天的工钱，忽闻水里扑通一声响。他奔出去，
只见那艘画舫的窗边飘着件襦裙，水面上有个人影在挣扎。他跳下去救人时，
才认出是白日里写生的姑娘。庄心月呛了水，紧抓着他的胳膊发抖，
发间的珠花蹭在他脖子上，凉丝丝的。“谢……谢谢壮士。”她被拖上岸时，
声音细得像蚊子叫。原来她是苏州知府庄大人的独女，今晚随父亲赴宴，回船时不慎失足。
叶小天把自己的粗布褂子披在她身上，转身就要走，却被她叫住：“还未问壮士姓名。
”“叶小天。”他头也没回，大步钻进夜色里。粗布褂子上还留着她的体温，像团火，
烫得他后背发紧。2库房暗生情三日后，叶小天在码头被官差拦下，说知府有请。
他心里打鼓，进了知府衙门才知，
庄心月竟央父亲给他谋了个差事——在府衙的库房里管漕粮账册。“叶壮士识字？
”庄知府打量他时，庄心月正站在屏风后，偷偷探出半张脸。
叶小天攥紧了袖口——他其实读过几年私塾，只是逃荒时把笔墨纸砚都丢了。“认得几个字。
”库房的活计清闲，叶小天却做得仔细。账本上的数字被他写得方方正正，
连洒在纸上的墨点都透着认真。庄心月常借着查账的由头来库房，有时带块刚出炉的桂花糕，
有时拿本翻旧了的诗集，站在他身后看他写字。“这个‘漕’字，你写得比账房先生还好看。
”她指着账本笑，鬓边的流苏垂下来，扫过他的手背。叶小天的脸腾地红了，笔锋一抖，
在“米”字旁边多了个墨点。他想起码头的淤泥和画舫的云，喉结动了动，终究没说什么。
3夜逃渡口誓变故发生在那年冬天。有批漕粮在运抵时少了三成，
账房先生一口咬定是叶小天监守自盗，证据是他床底下搜出的两袋糙米。“不是我。
”叶小天被绑在柱子上，浑身是伤，却梗着脖子不肯认。他看见庄心月站在廊下，
眼圈红得像熟透的樱桃，却一句话也说不出来——她是知府的女儿，怎会为个嫌疑犯说话？
夜里，他在柴房听见动静，睁眼一看，庄心月正用小刀割他手上的绳子。
“我爹被漕运使胁迫，不得不冤枉你。”她声音发颤，手里的灯笼晃得厉害，
“那两袋米是我偷偷放的，只想让你认个轻罪，免得……”叶小天愣住了。
原来她什么都知道。两人趁着月色逃出府衙，庄心月把个布包塞给他：“这里有我攒的银子，
还有我画的地图，你往南走，那里有我外祖父家。”她抬头看他，眼里的光比灯笼还亮，
“等我爹查**相，我就去找你。”叶小天攥着布包，里面的银角子硌着手心。
他忽然想起码头的落日，想起她裙角的风，猛地把她揽进怀里。
粗布褂子与月白襦裙贴在一起，像泥土终于接住了那朵云。“我在渡口等你。”他说。
4钱塘重逢梦三个月后，叶小天在钱塘江渡口的茶馆里，看见个穿青布衫的姑娘。
她没戴珠花，脸上沾着风尘，却在看见他时，笑得像初见时那样清亮。
“我爹把漕运使贪墨的证据交给了巡抚。”庄心月坐在他对面，喝着粗瓷碗里的茶，“以后，
我不是知府的女儿了。”叶小天从怀里掏出样东西，是用竹片刻的小船，
船帆上歪歪扭扭刻着个“月”字。“我在码头找了份修船的活，攒够钱，就娶你。
”江风吹进茶馆，掀起姑娘的青布衫，露出里面半旧的月白襦裙。远处的漕船鸣着号子驶过，
叶小天忽然觉得，那些账本上的数字、官场上的风波，都不如眼前这碗热茶实在。
后来有人说，当年苏州府的庄**，跟着个穷小子跑了，实在可惜。可叶小天知道，
在钱塘江的渡口，有个穿青布衫的姑娘，正等着和他一起，把日子过成细水长流的诗。
而那艘竹片小船，被他们放进了江里，载着两个名字，漂向了很远的地方。
那艘竹片小船其实走不远，江水流到狭窄处，被芦苇勾住了边角。庄心月发现时，
正蹲在滩涂上捡贝壳，夕阳把她的青布衫染成暖橘色。她回头喊叶小天，
声音里带着笑：“你看，它舍不得走呢。”叶小天扛着修补好的渔网走过来，
顺势坐在她身边。小船的竹片上，用朱砂写的“心”和“天”被江水浸得发暗，
却依旧能辨出笔锋里的认真。“那就留着吧，”他说，“等开春了，教孩子们编新的，
让他们写上自己的名字。”日子确实像江水流淌，慢却从未停过。
叶小天不再是当年那个只会摇橹的穷小子，他跟着老船工学辨潮汐，
把庄心月教他的字写在木牌上，系在不同的渔网上，记着哪片水域的鱼最肥。
庄心月则在渡口边搭了间小棚，煮热茶给往来的船夫喝，偶尔也帮人代写家书，
笔尖落在纸上，总带着些江南的软。有回苏州府的故人寻来，见她挽着袖子在江边洗渔网，
指甲缝里还嵌着泥，忍不住叹气：“当年多少公子哥等着娶你，何必呢？
”庄心月正低头把洗好的网摊开晾晒，闻言抬头笑了。
远处叶小天正指挥着几个半大的孩子把新造的木船推下水，阳光洒在他黝黑的脸上，
亮得晃眼。“你看，”她指着那艘船，“他让日子长出了船帆呢。”故人顺着她的目光望去，
只见木船迎着风扬起白帆，帆上用青布绣着小小的月亮，像极了庄心月名字里的那个字。
而滩涂上，那艘被芦苇勾住的竹片小船还在，只是不知何时，周围多了十几艘更小的竹船，
都是孩子们仿着做的，每艘船上都歪歪扭扭写着名字，随波轻轻荡着。叶小天那边忙完了，
朝这边喊：“晚饭吃鱼！”庄心月应了一声，转身往回走。江风掀起她的衣角，
带着水汽和鱼腥味，却比当年苏州府的熏香更让人安心。她知道，那些被人议论的“可惜”，
终究抵不过此刻——有人在船头等她回家，而身后的江面上，无数个名字正随着船帆，
一起驶向有月亮的地方。5舟楫相随情钱塘江的风带着鱼腥味，吹了整整三年。
叶小天的修船厂渐渐有了名气，他手巧，能把撞烂的船板补得严丝合缝，
连老船工都夸他有双“通水性”的手。庄心月则在渡口开了家小小的杂货铺，
卖些船用的麻绳、桐油，兼带替人缝补帆篷。她的手指原本只握过画笔，如今却磨出了薄茧，
穿针引线时，指尖的灵活不输当年握狼毫。这日傍晚，叶小天刚把最后一块船板钉好，
就见庄心月抱着个布包跑过来，脸上泛着红：“你看谁来了？”布包解开，
露出个粉雕玉琢的娃娃，正睁着乌溜溜的眼睛看他，嘴里“咿呀”着吐泡泡。是他们的儿子，
刚满周岁，小名“舟舟”，取“舟楫相随”的意思。“今天收工早，
带你们去吃钱塘江的鲥鱼。”叶小天洗了手，小心翼翼接过儿子，
粗粝的手掌托着软乎乎的小家伙，动作笨拙又温柔。酒馆临着江，晚霞把水面染成金红。
庄心月给舟舟喂着鱼羹，忽然说：“前几日苏州府来人，说我爹致仕了，想过来住些日子。
”叶小天握着酒杯的手顿了顿。当年庄知府虽洗清了冤屈，却也因得罪漕运使一系，
在任上处处受制，如今总算能脱身。“好啊，我这就去收拾东边的空房。”庄知府来的时候，
带了满满一马车的书。老先生头发白了大半，眼神却依旧清亮，见了叶小天，
没提当年的风波，只拍着他的肩膀说：“听说你把船修得比官船还结实，是个实在人。