“你为什么还要来找她？”二十八岁的商野声音压抑，“你现在最该做的是去陪阮阮！她才是你真正爱的人！”
“胡说八道！”少年猛地甩开他的手，眉宇间尽是桀骜，“我喜欢的人只有蓁蓁，你这个疯子能不能赶紧消失？”
“是吗？”二十八岁的商野冷笑，语气尖锐，“那你为什么为了阮阮，连前途和清北都不要了？！”
少年脸色一僵，语气更冷：“谁说我是为了她！”
宁蓁不想再看这场荒诞的争执，转身就想离开，商野却一眼看到了她，立刻冲过来，一把拉住她的手腕，语气瞬间变得柔软。
“蓁蓁，你上次不是说想去看那部新上的爱情片吗？我买好票了，我们一起去，好不好？”
“不去。”宁蓁的声音没有一丝波澜。
商野脸上的笑容僵了一瞬，随即又软下声音：“还在为我改志愿的事生气？你不是都已经答应了和我一起去南城大学了吗，那个专业前景真的很好，就这一次，你依我一次，好不好？”
他说话时眼尾微微下垂，是宁蓁最受不了的示弱表情。
从前只要他这样看她，她什么都会答应。
但现在，她只觉得麻木。
没等她回答，商野已经半强迫地把她带上了那辆新买的跑车，二十八岁的商野也阴沉着脸跟了上来，西装革履地坐在后座。
车子启动，狭小的空间里气氛压抑。
二十八岁的商野扫了一眼车内，忽然开口：“这车是你刚买的吧？把宁蓁喜欢的星空香薰该换了，阮阮闻不惯，她喜欢果香。还有，这储物格里放的草莓牛奶也换掉，阮阮乳糖不耐，备点苏打饼干。”
商野握着方向盘的手指骤然收紧，指节泛白，“你有完没完？我再说最后一次，我喜欢的只有蓁蓁，绝对不可能喜欢那个苏阮阮！”
二十八岁的商野却像是没听到他的暴怒，“是吗，你以后分明会爱她爱到骨子里，为了她喝酒喝到胃出血，在她家楼下等一整夜，甚至……”
他列举着一件件十年后的“他”为苏阮阮做过的疯狂事迹，宁蓁坐在副驾，每一个字都像冰锥扎进心脏，痛得她几乎无法呼吸。
她透过车窗，看着外面飞速倒退的街景，只觉得一片模糊。
到了电影院，商野买了一大桶爆米花塞到她怀里，是她喜欢的焦糖口味；看电影时，会下意识地凑过来想和她耳语吐槽剧情；荧幕的光映在他英俊的侧脸上，睫毛长得不像话。
宁蓁看着看着，有些恍惚。
记忆不受控制地翻涌上来。
三岁那年，他抱着小枕头摇摇晃晃爬她的床，奶声奶气地说：“妈妈说，男孩子要跟媳妇儿一起睡。”
七岁那年，他为了抢回她被隔壁班胖子抢走的发卡，跟人打得鼻青脸肿，还把夺回来的、摔裂的发卡当宝贝一样揣兜里。