1凌越第一次见到苏晚，是在他价值八千万的迈巴赫被一碗糖醋里脊扣脸上的时候。
彼时他刚结束一场跨国并购案的谈判，定制西装上还沾着香槟的余温。司机正打开车门，
巷口突然冲出个抱着外卖盒的女人。“让让！赶着投胎啊！”女人的声音像裹了蜜糖的辣椒，
脆生生又带着点冲劲儿。凌越皱眉的瞬间，那盒还冒着热气的糖醋里脊就以抛物线轨迹，
精准糊在他昂贵的丝质领带上。琥珀色的酱汁顺着他棱角分明的下巴往下滴，
几片肥瘦相间的里脊肉挂在他定制眼镜的镜片上。空气凝固了三秒。
司机小王吓得腿肚子转筋，这可是连白衬衫皱了都要让管家连夜送三件新的凌总！
苏晚也傻了，她看着眼前这个像被酱汁腌过的男人，喉结不自觉地滚了滚。这人长得是真俊，
就是此刻表情像是要把她挫骨扬灰。“对、对不起！”她手忙脚乱地掏纸巾，“我赔！
我真的赔！”凌越摘下眼镜，镜片后的眼睛像淬了冰，“你知道这件西装的价格？
”苏晚挠挠头，小声嘟囔：“看牌子像是挺贵……但我这糖醋里脊是祖传秘方，独家秘制，
说不定你赚了？”凌越的眉头拧得更紧，他生平最恨的就是油腻，
此刻胃里已经开始翻江倒海。“地址。”他从牙缝里挤出两个字。
苏晚警惕地后退半步：“干嘛？想报复我？告诉你我爸是练散打的！”凌越闭了闭眼，
再睁开时眼底多了丝不易察觉的抽搐：“我要你赔偿。”“哦。”苏晚松了口气，
报出自家小饭馆的地址，“晚晚家常菜，就在前面巷子里，你随时来找我要钱，
我先去送外卖了啊，超时要扣钱的！”说完她像只受惊的兔子，抱着剩下的餐盒一溜烟跑了。
凌越看着她消失在巷口的背影，又低头看了看自己胸前狼藉的酱汁，
第一次对“赔钱”这个词产生了生理性排斥。小王颤巍巍递上湿巾：“凌总，
要不先去附近酒店清理一下？”凌越没说话，只是用帕子机械地擦着，
直到那块纯白的手帕也被染成橘黄色。他突然低声吩咐：“查一下‘晚晚家常菜’。
”2苏晚把最后一份外卖送到时，裤兜里的手机震个不停。是房东发来的信息，
说下个月起房租涨三成。她对着手机叹了口气，回到自己那间只有二十平米的小饭馆时，
天边已经擦黑。“小晚，回来啦？”隔壁花店的张阿姨探出头，
“刚才有个穿黑西装的帅哥来找你，说是什么凌总，看着挺吓人的。”苏晚心里咯噔一下，
想起下午那碗糖醋里脊的“杰作”。她刚把店门打开，就看见坐在靠窗位置的男人。
还是白天那身西装，只是换了件干净的，但周身散发的低气压比下午更甚。凌越抬眼，
视线落在她沾着面粉的围裙上，眉头几不可察地皱了皱。“坐。”他指了指对面的椅子。
苏晚磨磨蹭蹭地坐下，从抽屉里摸出个计算器：“那个……凌总，您那西装多少钱？
我分期付款行不行？我这小店刚起步……”凌越没接话，而是将一份文件推到她面前。
“什么东西？”苏晚狐疑地翻开。《赔偿协议》四个大字映入眼帘。她越看眼睛瞪得越大，
最后啪地合上文件：“凌总，您这是抢劫吧？”协议上写着，
因她造成的“精神损失费、衣物损失费、时间成本费”共计一百万。
“我那碗糖醋里脊顶多五十块！”苏晚气得脸通红，“您这是狮子大开口！
”凌越靠在椅背上，修长的手指轻点桌面：“我的时间，每小时价值七位数。
”“那您这是敲诈！”苏晚梗着脖子，“我没钱，要不您看我这店值多少，折算一下？
”凌越扫了眼墙上泛黄的菜单，又看了看角落里堆着的土豆，嘴角勾起一抹冷嘲：“不值。
”苏晚气鼓鼓地叉腰：“那你想怎么样？总不能让我卖肾吧？
”凌越的目光落在她忙碌时沾了点面粉的鼻尖上，沉默片刻后缓缓开口：“我缺个做饭的。
”苏晚愣住：“啊？”“赔偿方式，”凌越靠回椅背，语气恢复了惯常的冰冷，
“在我家做三个月饭，抵消所有损失。”这提议让苏晚陷入两难。去陌生男人家做饭？
听起来就不安全。可一百万……她把小店卖了都凑不齐。“我只做中餐，而且不洗碗。
”她咬咬牙，提出条件。凌越颔首：“可以。”“还有，我每天只做一顿晚饭，
其他时间自由。”“可以。”“你家不能有摄像头，尤其是厨房和我可能经过的地方。
”凌越的眉峰动了动：“我还没变态到那种地步。”苏晚这才松了口气，伸手：“成交！
我苏晚说话算话，三个月后咱们两清！”凌越看着她伸过来的手，指节圆润，
指甲修剪得干净，虎口处还有点淡淡的面粉痕迹。他没握，
只是从公文包里抽出另一份合同：“签字。”苏晚接过一看，密密麻麻全是条款，
菜品需提前报备”……最离谱的是最后一条：“禁止**糖醋里脊及一切酸甜味过重的菜品。
”苏晚噗嗤笑出声：“凌总，您这是被糖醋里脊伤得不轻啊？”凌越冷冷瞥她一眼，没说话。
她拿起笔，在末尾龙飞凤舞地签下自己的名字，
心里盘算着三个月后怎么把这小气吧啦的霸总气得跳脚。
3凌越的家在市中心最顶级的江景公寓，电梯需要刷三次卡才能到顶层。苏晚站在玄关，
看着眼前空旷得像样板间的房子，忍不住吹了声口哨。“凌总，
您家这是刚装修完还没来得及住人？”放眼望去全是黑白灰，连沙发套都像是刚拆封的，
空气中弥漫着消毒水和香薰混合的味道。凌越换好鞋，
把她的拖鞋放在脚边——是双全新的粉色兔子拖鞋。苏晚挑眉：“挺少女心啊凌总。
”凌越面无表情：“管家准备的，说女孩子都喜欢。”苏晚拿起拖鞋看了看标签，好家伙，
某奢侈品牌的**款，够她小店半个月流水了。她趿着兔子拖鞋走进厨房，
瞬间被眼前的景象惊呆了。嵌入式冰箱比她的小卧室还大，各种厨具锃亮得能照出人影，
连锅铲都分了煎、炒、炖、炸好几个类别。“那个……凌总，您家平时开火吗？”“偶尔。
”凌越靠在门框上，看着她像刘姥姥进大观园似的东张西望，“需要什么食材，
列清单给管家，他会准备。”苏晚从善如流，当场写了个清单：五花肉三斤，排骨一扇，
土豆五个，青椒一把，再加上葱姜蒜等调料。凌越看着清单上的“五花肉三斤”，
眉头微不可查地皱了下。“怎么？凌总不吃肉？”苏晚捕捉到他的表情变化。
“胆固醇太高。”“那您平时吃什么？空气吗？”苏晚翻了个白眼，“放心，
我做的红烧肉是一绝，保证肥而不腻，吃了还想吃。”凌越没反驳，
只是拿出手机不知道在给谁发信息。苏晚系上围裙开始忙活，
她带来的围裙上还印着“吃货万岁”四个大字，和这高级厨房格格不入。
切菜声、倒油声、滋啦的翻炒声，渐渐打破了公寓里过于安静的氛围。凌越坐在客厅，
隔着开放式厨房的吧台，看着那个在烟火气里忙碌的身影。她的头发用根筷子随意挽着，
几缕碎发垂在脸颊边，随着翻炒的动作轻轻晃动。阳光透过落地窗洒在她身上，
给她周身镀上了层金边，连带着那些飞溅的油星子都像是在跳舞。
这是他从未体验过的生活气息。从小到大，他的饮食都由营养师严格把控，
精确到每克蛋白质和脂肪的摄入量。像这样充满油烟味的场景，本该是他避之不及的，
此刻却看得有些出神。“凌总，吃饭了！
”苏晚把一盘红烧肉、一盘土豆炖排骨、一盘青椒炒蛋端上桌，最后还摆了碗紫菜蛋花汤。
四菜一汤，色泽鲜亮，香气瞬间盖过了公寓里消毒水的味道。凌越走过去坐下，
看着油光锃亮的红烧肉，胃里竟然久违地产生了饥饿感。“尝尝？”苏晚把筷子递给他，
自己先夹了块排骨啃起来，“我炖了两个小时呢。”凌越拿起公筷，犹豫了半天，
夹了块最小的红烧肉。酱汁浓稠地裹在肉上，颤巍巍的，看着就充满罪恶感。他闭了闭眼，
放进嘴里的瞬间，眼睛倏地睁大了。甜咸适中的酱汁在舌尖化开，肉质软烂却不失嚼劲，
肥油的部分被炖得入口即化，一点都不腻。
这味道……和他记忆深处某个模糊的片段重叠在一起。“怎么样怎么样？
”苏晚期待地看着他。凌越慢慢咀嚼，喉结滚动了一下，才淡淡吐出两个字：“尚可。
”苏晚撇撇嘴，自己夹了块最大的塞进嘴里，含糊不清地说：“不懂欣赏。”那天的晚餐，
凌越吃了平时两倍的量。当苏晚收拾碗筷准备离开时，他突然开口：“明天早上九点过来。
”苏晚愣住：“不是说只做晚饭吗？”“管家请假了，”凌越面不改色地撒谎，
“需要人做早餐。”4苏晚第二天早上八点五十站在凌越家门口时，
心里把那个撒谎不打草稿的男人骂了八百遍。她一个开小饭馆的，平时都是十点才开门，
为了这顿早餐，特意定了七点的闹钟。门开了，凌越穿着一身灰色家居服站在门口，
头发微湿，显然刚晨练完。“进来。”他侧身让她进来，语气比平时柔和了些。
苏晚换鞋时，发现玄关多了个粉色的收纳架，上面摆着她昨天带来的围裙和几样常用的调料。
“挺会办事啊凌总。”她挑眉。凌越没接话，径直走向餐厅：“早餐想吃什么？”“随便，
有啥做啥。”苏晚走进厨房，发现冰箱里多了不少新鲜蔬菜和肉类。她打开冰箱门的瞬间，
愣住了。冷藏室最显眼的位置，放着一小碗用保鲜膜封好的糖醋里脊，看色泽和卖相，
竟然和她那天扣在他脸上的一模一样。“凌总，这是……”凌越顺着她的目光看去，
耳根微微泛红：“管家买的，说是想让你研究下怎么改进。”苏晚憋着笑，
从冰箱里拿出鸡蛋和吐司：“行，那我今天就做个糖醋里脊三明治？
”凌越的表情有瞬间的龟裂：“不必了。”最后早餐是简单的煎蛋吐司配牛奶，
苏晚煎蛋时故意多放了点黄油，滋滋作响的声音在安静的厨房里格外清晰。凌越坐在餐桌旁，
看着她把煎得金黄的鸡蛋铺在吐司上，又挤了圈番茄酱，动作熟练又带着点漫不经心。
“你那家店……盈利吗？”他状似不经意地问。苏晚咬了口自己做的三明治，
含糊不清地说：“还行吧，够我吃喝，就是最近房东要涨房租，有点头疼。
”凌越握着牛奶杯的手指顿了顿：“涨多少？”“三成呢！黑心资本家！”苏晚愤愤不平，
“我那小店才二十平米，地段也不是黄金商圈，他怎么不去抢？”凌越没说话，
只是拿出手机快速按了几下。“对了凌总，”苏晚突然想起什么，
“你那个赔偿协议里没说要做早餐啊，这算不算加班？得加钱。”凌越抬眼看她，
晨光透过窗户落在他睫毛上，投下一小片阴影：“加多少？”“不多，
”苏晚伸出五根手指，“一顿早餐五十块，童叟无欺。”凌越看着她亮晶晶的眼睛，
像只讨食的小狐狸，突然觉得有些好笑。他身家千亿，第一次被人用五十块“敲诈”，
竟然不觉得生气。“可以。”他点头，“月底一起结。”苏晚满意地笑了，
露出两颗小小的梨涡。那天上午，苏晚没回自己的小店，
而是被凌越以“厨房需要彻底清洁”为由留了下来。
其实厨房干净得苍蝇都找不到落脚的地方，但看着凌越一本正经地递给她一副橡胶手套时，
她鬼使神差地接了过来。两人一个擦油烟机，一个擦瓷砖，沉默却不尴尬。
苏晚擦到吊柜顶层时，够不着，踮着脚尖蹦了好几下都差一点。突然腰间一紧，
她被人从身后稳稳托了起来。凌越的胸膛贴着她的后背，温热的呼吸拂过她的耳廓，
低沉的声音带着点磁性：“够得着吗？”苏晚瞬间僵住，脑子里一片空白，只能机械地点头。
等她反应过来时，凌越已经松开了手，退到两步开外，耳根红得像要滴血。“谢、谢谢凌总。
”她结结巴巴地说。“不客气。”凌越转过身去，假装研究洗碗机的说明书，
声音却有点不自然。那天下午，苏晚的手机收到一条银行短信，是房东发来的：“小苏啊，
房租不涨了，以后都按原价算，之前是我搞错了，不好意思啊。”苏晚看着短信，一头雾水。
这时她的手机又响了，是隔壁花店的张阿姨。“小晚啊，你是不是认识什么大人物？
”张阿姨的声音带着激动，“刚才有个穿西装的帅哥来巷口，
说要把整条街的铺面都买下来，还特意问了你的店呢！”5苏晚拿着手机，
站在原地愣了足足三分钟。整条街的铺面？
她第一个想到的就是那个早上还和她讨论五十块早餐费的男人。
这个认知让她心里有点不是滋味。她苏晚虽然缺钱，但还不至于要靠男人接济。
下午去给凌越做晚饭时，苏晚的脸色不太好看。凌越似乎察觉到了，
吃饭时没像往常一样沉默，反而主动开口问：“今天的红烧排骨，味道和昨天不一样？
”“加了点陈皮，解腻。”苏晚有一搭没一搭地应着。凌越看了她一眼，
放下筷子：“有心事？”苏晚抬眼，直视着他的眼睛：“凌总，我家饭馆的房租，
是不是你打的招呼？”凌越握着筷子的手顿了顿，没有否认：“只是让他们按市场价收租。
”“市场价？”苏晚气笑了，“那条老街的房租早就虚高了，按市场价我早就该关门了。
”她站起身，双手撑在餐桌上，微微前倾：“凌总，我知道你有钱，但是我苏晚虽然穷，
也有自己的骨气。欠你的钱我会用劳动还清，不需要你这样暗中接济。
”凌越看着她泛红的眼眶，心里莫名一紧：“我没有那个意思。”“那你是什么意思？
”苏晚步步紧逼，“觉得我这种小老百姓就该仰仗你们这些大人物鼻息生存？
还是觉得用钱就能收买一切？”她的声音带着委屈和愤怒，像只被踩到尾巴的小猫。
凌越喉结滚动了一下，想说什么，却发现自己词穷了。他从小接受的教育就是，
解决问题的最好方式就是用钱。员工加班？加工资。合作伙伴不满？加预算。家族里的纷争？
用钱砸到他们闭嘴。他第一次遇到用钱解决不了，甚至让事情更糟的情况。“对不起。
”他低声说，声音里带着自己都没察觉的歉意，“我只是……不想你太辛苦。
”苏晚愣住了。她预想过他会生气，会嘲讽，会觉得她不识好歹，却没想过他会道歉。
这个高高在上、连多吃一口肉都觉得胆固醇超标的男人，竟然会说“不想你太辛苦”。
她突然觉得刚才的怒气有点莫名其妙，脸颊微微发烫，
别开视线：“反正……以后别这样了。”凌越看着她泛红的耳根，
心里那块坚硬的地方似乎软了一下。“好。”他轻声应道。那天晚上，苏晚离开后，
凌越站在落地窗前，看着她的身影消失在巷口。他拿出手机，拨通了助理的电话。
“把老街那片的铺面都买下来，”他顿了顿，补充道，“租金按原来的标准收，十年不变。
”助理愣了一下：“凌总，那片地段最近在谈拆迁，买下来可能会……”“照做。
”凌越打断他，语气不容置疑，“另外，查一下苏晚父亲的情况。”6苏晚的父亲苏建军，
曾经是市里小有名气的散打教练，后来在一场比赛中意外受伤，腿落下残疾，
家里的日子才渐渐拮据起来。这些都是凌越的助理在三天内查出来的。
当凌越拿着一份详细的调查报告，站在苏晚的小饭馆门口时，心里五味杂陈。正是饭点，
小小的饭馆里挤满了人，苏晚系着围裙在灶台和餐桌间穿梭，额头上渗着细密的汗珠，
脸上却带着爽朗的笑容。“来啦张叔！还是老样子，两荤一素加瓶啤酒？”“王阿姨，
您要的打包好了，小心烫！”她熟练地报着菜名，算账时飞快地拨动着算盘，
和在他家里那个有点小脾气的苏晚判若两人。凌越站在门口看了一会儿，直到苏晚注意到他。
“凌总？你怎么来了？”她擦了擦手走过来，语气带着点惊讶，“今天不是不用做饭吗？
”“路过。”凌越的目光扫过店里拥挤的环境，“很忙？”“可不是嘛，
”苏晚叹了口气，“这阵子女儿节，学生们都放假了。
”她看着他一身与这里格格不入的昂贵西装，提议道：“要不要进来吃点？我请你，
就当……谢谢你上次的道歉。”凌越看着她亮晶晶的眼睛，鬼使神差地点了点头。
苏晚把他领到唯一一张空桌前，是张靠墙的小桌子，上面还有点没擦干净的油渍。
“委屈凌总了，将就着坐。”“无妨。”凌越坐下，目光落在墙上泛黄的菜单上。
苏晚拿起菜单：“想吃点什么？我家的招牌是糖醋里脊，要不要尝尝？”她故意提起这个，
想看他的反应。凌越抬眼，对上她促狭的目光，嘴角勾起一抹极淡的笑意：“好。
”苏晚愣住了，她只是开玩笑，没想到他真的会答应。等糖醋里脊端上来时，
凌越看着那油光锃亮、裹着浓稠酱汁的里脊肉，竟然没有像往常一样觉得油腻。
苏晚坐在对面，托着下巴看着他：“不敢吃？”凌越拿起筷子，夹了一块放进嘴里。
酸甜的味道在舌尖炸开，和那天糊在他脸上的味道一模一样，却没有了当时的狼狈和愤怒，
只剩下一种难以言喻的温暖。“怎么样？”苏晚期待地看着他。“比上次的……好吃。
”凌越认真地说。苏晚笑得眼睛弯成了月牙：“那是，我这可是祖传秘方。”就在这时，
门口突然传来一阵喧哗。“苏晚！你给我出来！”7苏晚听到这个声音，脸色瞬间沉了下来。
她站起身，对凌越说了句“你先吃”，就快步走向门口。凌越放下筷子，也跟着走了过去。
门口站着个染着黄毛的年轻男人，身后跟着两个流里流气的跟班，一看就不是善茬。“赵磊，
你又来干什么？”苏晚挡在门口，语气冰冷。赵磊是这条街上的地痞流氓，
之前追过苏晚被拒，就经常来店里找茬。“干什么？”赵磊吊儿郎当地笑了笑，
眼神在苏晚身上来回扫视，“听说你傍上大款了？难怪看不上我，这店是不是也打算不开了？
”他身后的跟班跟着哄笑起来。苏晚气得发抖：“你胡说八道什么！赶紧滚！”“滚？
”赵磊上前一步，伸手就要去碰苏晚的脸，“把你傍的大款叫出来让哥哥瞧瞧啊，
说不定还能……”他的手还没碰到苏晚，就被一只骨节分明的大手抓住了。
