1改变人生的搓澡巾如果时间可以倒流。我绝对不会在那个周六的下午，
对我那个“平平无奇”的室友江译，说出那句足以改变我大学四年人生轨迹的话。“江译，
去不去搓个澡？哥带你体验一下灵魂升华的感觉。”我说出这句话的时候，正叼着一根冰棍，
姿态潇洒地靠在寝室门框上。江译，我的室友，一个在我认知里约等于“活体蘑菇”的男人。
他永远穿着大两码的灰色连帽卫衣，戴着一副能遮住半张脸的黑框眼镜。一天二十四小时，
他至少有二十个小时是与他那台贴满了代码贴纸的笔记本电脑共生的。我们对话的频率，
大概和我中彩票的频率差不多。所以当我发出邀请时，
我甚至已经准备好了他会用“嗯”、“不去”或者干脆不理我来回应。但他却破天荒地，
将视线从屏幕上挪开，扶了扶眼镜，看了我一眼。“搓澡？”他的声音有些沙哑，
像是很久没说过话的机器零件在重新啮合。“对啊！东北的特色，不可不尝！
”我热情高涨地推销着，“把身上的皴都搓下来，感觉自己能轻个好几斤，走起路来都带风！
”我以为他会露出嫌弃或者不解的表情。但他只是沉默了几秒钟。然后，
一个字从他嘴里吐了出来。“好。”“好……？”我嘴里的冰棍差点掉下来。
我甚至怀疑自己出现了幻听。这个恨不得在寝室里进行光合作用的男人，
居然答应跟我去一个需要“赤诚相见”的公共澡堂？这比我的高数考及格还要离谱。
但江译已经默默地站起身，从他那收拾得过分整洁的衣柜里，拿出了一套干净的换洗衣物。
动作流畅，没有一丝犹豫。我愣在原地，感觉自己好像打开了什么了不得的潘多拉魔盒。
……十五分钟后，我和江译站在了大学城附近那家最负盛名的“北地大浴场”门口。
硕大的霓虹灯招牌在傍晚的天色下闪着豪迈的光。我，一个土生土长的东北人，
对这里熟门熟路，像回了家一样亲切。而江译，跟在我身后，像个误入盘丝洞的纯洁书生。
他看着那些光着膀子进进出出、满身红光的大汉，
镜片下的眼神似乎有那么一丝丝的……茫然。“别怕，跟着哥走。”我拍了拍胸脯，
豪气干云地领着他进了男宾部。换衣服的时候，我特意给了他最大的尊重，自己先光速脱完，
裹上浴巾，然后背对着他。毕竟，对于一个南方（我猜的）腼腆男孩来说，
这可能需要一点心理建设。我等了足足三分钟。身后一点动静都没有。“喂，江译？
你还好吧？不用害羞，这里大家都是男的，构造都一样。”身后传来窸窸窣窣的声音。
又过了两分钟。“……好了。”他的声音听起来有点紧绷。我转过身，差点一口气没喘上来。
江译他……确实是换好了。他裹着一条和我同款的白色浴巾，但浴巾在他身上，和我身上，
完全是两个物种的展示。他那身万年不变的灰色卫衣，到底遮住了怎样的秘密啊？
虽然大部分被浴巾遮住了，但露出的锁骨线条清晰得过分，肩膀的宽度也恰到好处。
最要命的是，他摘掉了眼镜。没有了那副厚重的黑框眼镜，他的五官瞬间变得立体而锋利。
眉骨很高，眼窝深邃，鼻梁挺拔得像一座雪山的山脊。他大概是觉得澡堂里雾气太重，
所以才摘了眼镜，但这个举动，无异于摘下了他所有的伪装。这家伙……原来长这个样子吗？
我感觉我的大脑CPU有点过载。“林凡？”他见我呆呆地看着他，有些不自在地歪了歪头。
这一歪头，几缕湿漉漉的黑发垂下来，贴在他光洁的额角。水珠顺着他的发梢，
滑过他英挺的眉毛，再沿着鼻梁的侧缘滚落。我……一个钢铁直男，心跳为什么会漏掉一拍？
“咳咳！走，泡澡去！”我强装镇定地转过身，大步流星地走向浴池区，
试图用震耳欲聋的水声来掩盖我内心的惊涛骇浪。这家伙，绝对有问题！
在热气腾腾的池子里泡了十分钟后，我感觉自己的每一个毛孔都舒张开了。
我瞥了一眼旁边的江译。他似乎也放松了下来，靠在池边，微微仰着头，闭着眼睛。
水汽氤氲，模糊了他的轮廓，却让他那张过分优越的脸显得更加不真实。
他的皮肤在热水的浸泡下泛着淡淡的粉色，白得……像牛奶。对，就是牛奶。
我一个东北糙汉，用的形容词居然是牛奶。我一定是疯了。“怎么样？爽吧？”我没话找话。
他睁开眼，长长的睫毛上挂着水珠，像清晨沾满露水的蝶翼。“嗯，很舒服。
”他又恢复了那种言简意赅的模式，但语气比平时柔和了不少。“重头戏还在后头呢！
”我一拍大腿，从池子里站起来，“走，哥给你搓个背！”这是我今天说的第二句，
让我后半生都追悔莫及的话。江译似乎愣了一下。“搓背？”“对啊，自己搓不到后背，
这才是澡堂的精髓所在！”我理所当然地说。我以为他会拒绝。
毕竟这比一起泡澡的亲密度要高上好几个等级。然而，他又一次打破了我的预想。
他沉默地跟着我从池子里出来，走到了搓澡床边。“你……趴下？”我拿着搓澡巾，
感觉自己像个即将行刑的刽子手。而江译，就是那个……呃……待宰的羔羊？
他依言趴在了搓澡床上。然后，我整个人都石化了。我的大脑，像是被一道惊雷劈中，
外焦里嫩，滋滋作响。我手里那块小小的搓澡巾，此刻感觉有千斤重。眼前这片景象，
对我二十年来建立的世界观，造成了毁灭性的冲击。江译的后背。
那是一片怎样的人间绝色啊！我发誓我不是变态。但当那片毫无瑕疵、白皙如玉的皮肤，
完完整整地呈现在我眼前时，我真的没办法思考了。太白了。比我见过的所有女生都要白，
是一种冷调的、带着高级质感的瓷白。在澡堂明亮的灯光下，甚至泛着一层细腻的光晕。
而在这片极致的白之上，是流畅而紧实的肌肉线条。
不是健身房里那种用蛋白粉堆砌出来的夸张死肌肉。而是随着他呼吸的起伏，
微微隆起的背阔肌，紧致的肩胛骨，以及向下延伸，没入浴巾边缘的、线条分明的腰线。
每一寸，都像是古希腊雕塑家最完美的作品。充满了力量感，却又丝毫不显得粗鲁，
反而带着一种惊人的美感。我那个……每天窝在寝室里打代码，外卖只吃黄焖鸡米饭，
运动量仅限于从床上走到书桌前的室友？我那个……我一直以为手无缚鸡之力，
甚至有点营养不良的“蘑菇”室友？这流畅的背部线条，这紧实的肌肉……骗人的吧？！
这绝对是哪里搞错了吧？！“林凡？”他的声音从下方传来，带着一丝被水汽闷住的鼻音。
“你……怎么了？”我回过神来，发现自己已经举着搓澡巾，在他背后僵硬了快一分钟了。
“啊……没事没事！马上来！”我深吸一口气，
迫自己把脑子里那些乱七八糟的“艺术品”、“雕塑”、“羊脂玉”之类的词汇全都扔出去。
搓澡！我是来搓澡的！我是一个专业的（自封的）搓澡人！我将搓澡巾浸湿，带上，然后，
小心翼翼地，落在了他的背上。手掌下的触感，温热、细腻，又带着肌肉的紧实弹性。
我感觉自己的手都在发烫。我机械地开始搓动。一下，两下……我发誓，
我用了我这辈子最温柔的力道。我怕我稍微用点力，
就会在这件“艺术品”上留下一道红印子。“那个……林凡。”“嗯？”我的声音有点飘。
“你是在……给我挠痒痒吗？”“……”我的脸瞬间爆红。奇耻大辱！我，
一个东北搓澡文化的野生代言人，居然被质疑业务能力！“咳！刚才只是预热！
现在要来真的了！”我心一横，眼一闭，手上加了三分力。
红色的“泥”并没有像我想象中那样滚滚而下。只有很少的一点点。
这说明他平时……非常爱干净。废话！一个皮肤能好到这种程度的人，怎么可能不爱干净！
我的内心在咆哮。搓完背，我又机械地帮他搓了胳膊和腿。整个过程，我全程不敢直视，
目光始终聚焦在我手里的那块搓澡巾上。感觉像是完成了一项极其艰巨的工程。“好了。
”我扔下搓澡巾，感觉自己虚脱了。江译从搓澡床上坐起来，白皙的皮肤被我搓得一片通红。
他转过身，看着我。那双摘掉了眼镜的眼睛，清澈得像一汪深潭。“谢谢。”他认真地说，
“很舒服。”然后，他补充了一句。“下次，我帮你搓。”“……”不，大可不必了！！！
我内心狂吼着，脸上却挤出一个比哭还难看的笑容。“哈哈，不用不用，我习惯自己来了。
”我落荒而逃。2被打败的日常自从经历了那次“搓澡事件”后，
我就再也无法直视江译了。不。应该说，
我没办法再用以前那种“他只是个背景板”的心态去对待他了。我的脑海里，
总是会不受控制地闪回他在澡堂里的样子。那白得发光的皮肤。那流畅紧实的肌肉线条。
还有那张摘下眼镜后，帅得有点犯规的脸。我开始严重怀疑，我朝夕相处了快一年的室友，
是不是被什么外星人掉包了。或者，
他其实是什么潜伏在民间的豪门贵公子、隐退的超级偶像、又或者是什么身怀绝技的特工？
我的脑子里，各种离谱的小说剧情轮番上演。而江译本人，却依旧如故。
他还是穿着那件洗得都快看不出原色的灰色连帽卫衣。还是戴着那副厚重的黑框眼镜。
还是每天坐在电脑前，屏幕上滚动着我看不懂的绿色字符。
