“当年移植到孙宅的绣球，根须里检测出慢性毒药。”他声音嘶哑得像被火燎过，
“我爸的遗嘱律师今早联系我，说俞舒宁在他临终前……调整过药物剂量。
”我的目光掠过他烧焦的裤脚，突然轻笑出声。我摘下胸前的“不凋海”徽章别在他心口，
金属针尖刺破衬衫，洇出一点猩红：“知道为什么被烧过的土地，反而能开出更好的花吗？
”孙尘越的掌心贴上她手背，带着火场余温：“因为灰烬里，藏着说谎者烧不掉的骨头。
”远处，消防员从废墟里抬出昏迷的俞舒宁。她腕上还缠着半截绣球藤蔓，
蓝紫色的花汁渗入烧伤的皮肉。许久后的一天晨雾未散尽，孙尘越早已来到了花店前。
他站了许久，直到我推开店门。我低头摆弄花束，仿佛他只是空气。“轻辞，”他终于开口，
喉结滚动，“法院今天开庭审理俞舒宁的纵火案……她承认了所有事，
包括伪造过敏、假怀孕，还有……我爸的死。”剪刀“咔嚓”剪断丝带，
我将包好的花束推给客人，这才抬眼看他：“孙先生是来讨要证词，还是讨一杯咖啡？
”他向前一步，袖口蹭到桌沿未干的水渍：“我卖了孙氏股份，
赔偿花店损失的钱已经打进你账户。都灵艺术学院下周有插花讲座，
我记得你以前……”“以前？”我轻笑，“以前我以为绣球枯萎了还能重开，后来才明白，
灰烬里开出的花，和从前根本不是同一朵。”孙尘越的指节捏得发白。“你走后，
我翻遍了老宅阁楼，”他忽然从大衣内侧掏出一本泛黄的手账，“你十八岁生日那天，
我在最后一页写了句话，可惜当时没勇气送出去。”我的睫毛颤了颤。
