9
晚宴散场，我在停车场等代驾。
一辆黑色迈巴赫缓缓停在我面前，车窗降下，露出沈砚那张熟悉又陌生的脸。
「虞**，」他语气试探，「这么巧？」
我倚着车门没动，唇角微勾：「沈总专程等我？」
他神色一滞，随即笑道：「顺路而已，看你一个人，不如送你一程。」
「好啊。」我拉开车门坐进副驾。
车内檀香萦绕，我垂眸应付着他的客套话，直到他突然开口——「虞**和晚晚......很像。」
他目光灼灼，「连端茶杯的小动作都一样。」
我轻笑：「美人总有相似。」
推拒他递来的红酒时，酒液洒在他袖口。
擦拭间，一行梵文刺青映入眼帘——辛未年七月初七。
姜晚的生日。
我的呼吸，有片刻的停滞。
多可笑，活着时装深情，死了才想起来刻纪念。
「要处理下吗？」我语气关切。
「不碍事。」他收回手，送我到了公寓楼下。
临别时，他伸手：「很高兴认识你。」
我虚握一下，笑意不达眼底：「希望有机会合作。」
目送他离开，我脸上笑意褪尽。
一周后，我收到贺临的合作邀约，地点在他位于城郊的私人别墅。
别墅依山而建，视野极好，俯瞰半城灯火。
整体风格冷灰极简，空旷却不失气场。
佣人引我穿过挂满抽象画的长廊，空气中混着雪松与旧书的气息。
「贺总在书房等您。」
我点头，走到那扇沉重的实木门前。
这次见面，名义上是谈后续的品牌合作。
贺氏旗下的珠宝需要新的代言人，而我，恰好是近期风头最劲的新面孔。
书房和他一样冷峻克制。
胡桃木书架顶天立地，书籍排列整齐。窗边却摆着一张格格不入的紫檀木小几，上面放着一个上锁的黄花梨匣子，雕花繁复，像件遗物。
贺临给我倒了杯水，低声道：「虞**似乎喝茶爱放糖。」
我接过，指尖轻摩杯壁，「贺总还挺细心。」
他一笑不语，眼神落在我脸上，停了一瞬。
寒暄几句后他进入正题，语气理性，语速稳，像是已经算好了每一步的收益与风险。
