第一章
结婚十周年，我向厂里请了半天假，提着老婆最爱吃的桃酥饼回家。
却撞见她和初恋在翻云覆雨。
对我清冷无比的许清霜，表现得狂热而主动。
她动情地说：“我跟那个庸俗的工人只是将就，你是国之栋梁，也是我心里唯一的爱人。”
我攥紧手心，桃酥饼碎了一地，就如我们破碎的婚姻，没有了修复的必要。
我自嘲地掩上门，骑着二八大杠直接去城建局找程局长。
“程叔，我听您的，这就做敢于吃螃蟹的人，下海去闯一闯。”
......
傍晚时分，我推开家门，许清霜和赵明城正紧挨着坐在沙发上看书。
面前竟然摆着两杯麦乳精。
每次食品厂一发麦乳精，我就巴巴地拿回家。
许清霜会一边指挥我给她泡，一边高冷地说：“你可不许喝，男人不配喝这种精细东西。”
就冲她这句话，这么多年我都没喝上一口。
可此刻，许清霜的语气那么温柔：“明城，趁热喝，不够我再给你冲一杯。”
甜香的麦乳精散发着淡淡热气，却仿佛一下子将我的心灼伤，一阵难忍的疼痛。
我这才知道，不是男人不配喝。
只是我不配。
我苦涩地关上门，许清霜听到动静，头也不抬地吩咐起我。
“王建设，回来了赶紧做饭，记得多放点辣，明城喜欢吃，他是贵客，不能怠慢。”
跟我说话时，她的语气又恢复了清冷，仿佛有一层冰霜阻隔在我们之间。
叫我的时候更是连名带姓，这亲疏关系，一目了然。
一开始我也**过，许清霜便会冷哼一声，说我总是计较这些鸡毛蒜皮的小事，会影响她的灵感。
许清霜是大学教授，还是诗人。
她这么说，我便诚惶诚恐地闭了嘴，有再多不快，也都放在心里。
只要她一声令下，我就尽心尽力招待赵明城。
可现在，绿帽子都按在头上，我不想忍了。
“既然是你的贵客，就自己招待吧。”
许清霜这才诧异地抬起头看了我一眼，发现我两手空空，她眼神变得更加冰冷。
“明城陪我谈了一个下午的诗歌，早就饿坏了，你怎么连菜都不买？”
我忍不住问：“只是谈诗歌吗？”
