顾琛娶我那天，白月光在婚礼现场割腕自杀。他扔下戒指冲去医院，
留我一人面对满堂宾客的窃笑。后来他酩酊大醉把我按在墙上：“江晚，你凭什么比她像她？
”我摸着验孕棒轻笑：“顾总，替身也该有个限度。”直到我在产房大出血时，
他疯了一样捶打手术门：“保大人！老子不要孩子！”而他的白月光，
正戴着我的婚戒在直播婚礼。---音乐是瓦格纳的《婚礼进行曲》，庄重又喜庆，
每一个音符都裹着金色，在布满香槟玫瑰和白纱的宴会厅里盘旋。江晚挽着父亲的手臂，
站在红毯的这一头。红毯的那一头，顾琛站在那里，一身黑色礼服，身姿挺拔。
灯光落在他身上，周遭的一切都成了模糊的背景板。她手里捧着的铃兰花束，
茎叶被她无意识地攥得有些潮润。宾客们的目光，或艳羡，或祝福，或带着商业场上的审视，
齐刷刷地聚在她身上。她一步一步，朝着那个她爱了数年的男人走去。婚纱的裙摆很重，
曳地的头纱很轻，她的心跳声在耳膜里鼓噪，几乎要压过那恢弘的乐曲。还有三步，
他就能握住她的手了。就在这时，一阵尖锐到几乎要划破耳膜的手机**，
像一颗冷水猝然泼进了滚油里，炸得整个婚礼现场瞬间静默了一瞬。
顾琛几乎是没有任何犹豫地，甚至带着一种急切的失态，从西装内袋里掏出了手机。
他看了一眼屏幕，脸色骤变。那种神色，江晚从未在他脸上见过——混杂着惊恐、慌乱，
以及一种近乎破碎的疼惜。“嘟——嘟——”忙音响起，他挂了电话，
但手指却在屏幕上飞快地滑动，显然是在查看随之而来的信息。下一秒，他猛地抬起头，
目光甚至没有在江晚身上停留零点一秒，直接转向司仪，
又扫过台下第一排坐着的、脸色已然铁青的顾家长辈，
声音是压抑不住的紧绷：“医院来的电话……林薇自杀了。”“嗡——”地一声，
台下像是炸开了锅。他转身就要走，司仪下意识地想去拦，被他一把挥开。
顾父低喝了一声：“顾琛！”他脚步顿住，却不是因为父亲的呵斥，而是像突然想起了什么，
猛地回身，看向还僵立在红毯中央、穿着圣洁婚纱的江晚。他朝她走来，步子是又快又急，
带着一阵风。不是安慰，不是解释，他一把抓起司仪托盘里那枚璀璨的铂金钻戒，看也没看，
几乎是塞一般，粗鲁地抓住了江晚的右手。戒指冰凉的金属边缘硌得她指骨生疼。
他用的力气极大，像是要把它硬生生摁进她的皮肉里。“等着。”他吐出两个字，声音低哑，
却带着不容置疑的命令。然后，他松开手，转身，
在所有宾客愕然、讥诮、或带着怜悯的注视下，撞开试图劝阻的伴郎，
大步流星地冲出了宴会厅。背影决绝，没有一丝留恋。音乐早停了。司仪拿着话筒，张着嘴，
却发不出一个音节。江晚独自站在红毯尽头，站在原本应该属于他们两个人的舞台中央。
右手无名指上，那枚戒指像一个刚刚烙上去的、屈辱的印记，冰冷地嵌在那里。
她感觉不到丝毫喜悦，只有一种被剥光了衣服暴露在众目睽睽之下的难堪。
那些刚才还显得祝福的目光，此刻都变成了针，细细密密地扎在她身上、脸上。
她听见了压抑不住的窃窃私语，像潮湿角落里蔓生的霉菌，迅速爬满了整个华丽的大厅。
“看吧，我就说……”“林家那丫头，到底是不一样的。”“这江家**，
啧……”她挺直着背脊，下巴微微抬着，维持着最后一点摇摇欲坠的体面。
可只有她自己知道，那攥着铃兰花束的手，指甲已经深深陷进了掌心，
留下几个弯月形的血痕。眼前的一切，华丽的布景，一张张或熟悉或陌生的面孔，
都开始晃动、模糊，像浸了水的油画，只剩下大片大片混沌又刺眼的颜色。
婚宴最终还是草草收场。顾家父母上前来，脸色难看地试图安抚她，话语苍白而无力。
她只是点头，不说话。回到那座作为新婚礼物的、空旷冰冷的临湖别墅时，天已经黑了。
没有新郎的婚房，安静得能听见自己心跳的回声。她坐在梳妆台前，
一点点卸去脸上精致的妆容。镜子里的人，脸色苍白，眼底带着一丝疲惫的青色。
她看着镜中的自己，又看了看无名指上那枚碍眼的戒指，缓缓地，用力地，将它撸了下来。
冰冷的金属落在玻璃台面上，发出一声清脆的微响。---医院消毒水的味道浓得刺鼻。
顾琛赶到病房时，林薇正虚弱地躺在雪白的病床上，左手腕缠着厚厚的纱布，
脸色比床单还要白上几分。看到他进来，她眼眶瞬间就红了，泪水无声地滑落，滴进枕头里。
“阿琛……”她声音哽咽，带着无尽的委屈和后怕，
“对不起……我只是……只是受不了……”顾琛走到床边，眉头紧锁，
看着那截被纱布包裹的手腕，心头一股无名火起，不知是气她的冲动，还是气别的什么。
他最终只是沉沉叹了口气，在床边的椅子上坐下：“傻不傻？
”“我看到你们的婚礼请柬了……”林薇抽泣着，“我没办法想象你牵着别人的手，
对别人说愿意……”顾琛抿紧了唇，没有接话。
婚礼现场那一幕不受控制地闪回——江晚穿着婚纱站在光里的样子，
还有他抓住她手戴上戒指时，她指尖那细微的、冰凉的颤抖。他在医院陪了一夜。
林薇睡着后，他站在走廊尽头，点燃了一支烟。烟雾缭绕中，
他试图驱散心头那点莫名的烦躁。手机安静着，江晚没有给他打过一个电话，发过一条信息。
天快亮时，他驱车回了别墅。推开卧室门，里面一片寂静。江晚已经起来了，
换下了一身繁复的婚纱，穿着简单的家居服，正站在窗边，看着外面灰蒙蒙的湖面。
听见动静，她回过头来，脸上没什么表情，既没有预想中的哭闹质问，
也没有一丝新婚妻子应有的娇羞或喜悦。平静得可怕。“她怎么样？”她问，声音也是平的，
听不出情绪。顾琛扯了扯领带，那领带还是昨天为了婚礼特意打的，
此刻却觉得勒得他喘不过气。“脱离危险了。”他走到她身后，
带着一夜未眠的疲惫和从医院带回来的烟味酒气（他在走廊里还喝了半瓶烈酒），
伸手想去碰她的肩膀，语气不由自主地带上了一种他自己都未察觉的、对待所有物的随意，
“折腾了一夜，累死了。”江晚在他碰到之前，往旁边侧了一步，避开了。顾琛的手落了空，
停在半空中。他眉头倏地皱起，心头那股压抑了一整晚的邪火，
混合着酒精的灼烧感和被她这般冷静回避所刺伤的自尊，猛地窜了起来。他一步上前，
不由分说地将她猛地按在了冰冷的落地窗玻璃上！巨大的撞击力让玻璃都轻微震动了一下。
“江晚！”他俯身，灼热的、带着酒气的呼吸喷在她的耳廓和颈侧，声音又低又沉，
像困兽的咆哮，“你摆脸色给谁看？嗯？”江晚的后背被撞得生疼，
玻璃的凉意隔着薄薄的衣料渗进来。她没有挣扎，只是偏过头，
尽量远离他那令人不适的呼吸。他的手指用力掐着她的下巴，迫使她转过脸来，
对着他布满红丝的眼睛。他死死盯着她的脸，像是在审视一件物品，
光里是毫不掩饰的、带着醉意的刻薄和一种连他自己都无法理解的、急于寻找发泄口的暴戾。
“说话啊！”他低吼，指节收紧，“娶你回来，不是让你给我当哑巴雕像的！”江晚吃痛，
细微地抽了口气，但眼神依旧平静，甚至带着一丝几不可见的嘲弄。这眼神更加激怒了他。
他凑得更近，几乎是鼻尖贴着鼻尖，一字一句，带着浓重的酒气和一种近乎残忍的探究，
砸向她：“告诉你，江晚，”他嗤笑一声，滚烫的掌心摩挲着她脸颊的皮肤，力道不轻，
带着狎昵的侮辱意味，“你这张脸……有时候是挺像她年轻那会儿……”他的话语顿住，
目光在她脸上逡巡，像是要在上面找出更多相似的痕迹，又像是被某种差异所困扰。
“……但脾气秉性，差得太远了。”他眼底闪过一丝连自己都未曾捕捉到的迷茫，
随即被更深的烦躁覆盖，声音陡然拔高，带着一种被冒犯的、蛮横的质问，
“你凭什么……嗯？你凭什么在某些地方，比她……还更像她？！”这话荒谬又伤人。
他似乎在透过她，看着另一个模糊的影子，
却又恼怒于她身上那点不属于影子的、独属于她江晚的特质。
江晚的身体在他怀里细微地颤抖了一下，不是因为害怕，
而是因为一种深入骨髓的荒谬和冰凉。
她看着他近在咫尺的、因为酒精和怒气而扭曲的英俊面孔，
看着他眼底那毫不掩饰的、透过她在看另一个女人的恍惚。她突然就笑了。很轻的一声。
然后，她抬起一只手，没有去推拒他，也没有去掰开他掐着她下巴的手，
而是伸进了家居服的口袋里。慢慢地，她从里面掏出了一样东西。一小截白色的塑料棒，
一端是透明的显示窗口。窗口里，赫然是两条清晰的、鲜红色的横杠。
她将那东西举到他眼前，几乎要碰到他高挺的鼻梁。她的指尖稳定，没有一丝颤抖。“顾总，
”她开口，声音依旧平静，甚至带上了一点轻飘飘的笑意，像羽毛，却带着淬了冰的冷意，
“提醒您一下。”她的目光直直地撞入他骤然收缩的瞳孔里。“就算是替身，”她一字一顿，
清晰地说道，“也该有个限度。”顾琛的动作彻底僵住了。他眼底的醉意、怒火、暴戾，
在那两道鲜红的横杠面前，如同被针扎破的气球，发出“嗤”的一声轻响，
然后开始以一种肉眼可见的速度，狼狈地、不敢置信地消散。掐着她下巴的手，
力道不自觉地松懈下来。满室的狼藉和暧昧的暴戾，被这无声的、却石破天惊的宣告，
瞬间冻结。只剩下窗外灰白的天光，冷冷地照在两人身上。
---时间像是被无形的手推了一把，几个月倏忽而过。江晚的腹部已经高高隆起，
像揣着一个沉甸甸的、不容忽视的秘密。她和顾琛的关系，自新婚夜那场闹剧后，
始终维持着一种诡异而脆弱的平衡。他不再像那天晚上那样失态，但也绝算不上一个好丈夫。
他依然会去看林薇，频率不减，只是每次回来，面对江晚时，那种刻意的冷漠里，
似乎又掺杂了些别的、更复杂难辨的东西。他给了她最好的物质保障，昂贵的补品，
专业的医疗团队，却吝啬于给她一个正常的、属于家庭的温暖。孕期的反应磨人，身体浮肿，
情绪起伏，江晚大多独自承受。她很少主动联系顾琛，他也乐得清静，只在必要的产检时，
会象征性地出现一下，然后很快离开。这天，是又一次重要的产检。
顾琛难得地空出了半天时间，陪她一起去了医院。检查过程很顺利，胎儿发育良好。
走出诊室时，顾琛的手机响了，他看了一眼，走到旁边去接听，
语气是江晚很少听到的温和与耐心。不用猜，也知道电话那头是谁。江晚没有等他，
径直朝着电梯口走去。走廊里人来人往，消毒水的味道依旧浓烈。她走着走着，
脚步忽然顿住了。旁边是妇产科的健康宣传栏，贴着一些新生儿的照片和科普知识。
这没什么特别。但在宣传栏旁边，靠墙放着的供人休息的塑料椅子上，坐着一个人。是林薇。
她不是一个人来的。陪在她身边的，是一个穿着浅灰色西装、气质温润的男人，
正低头轻声和她说着什么，姿态亲昵。林薇的脸上带着明媚的笑意，时不时点头，
左手随意地搭在膝盖上。而她的左手无名指上，赫然戴着一枚钻戒。
那枚戒指——江晚绝不会认错。主钻的切割方式，周围碎钻的排列，
甚至指环的独特纹路——正是顾琛在婚礼上，粗暴地塞进她手里的那一枚。
那枚她只在手指上戴了不到半天，就取下来扔在梳妆台上的婚戒。此刻，
它正戴在另一个女人的手指上，在医院走廊惨白的灯光下，折射出冰冷而讽刺的光。
林薇似乎察觉到了注视的目光，抬起头来。看到江晚的瞬间，她脸上的笑容凝滞了一瞬，
随即，一种混合着得意、挑衅和微妙怜悯的神色，在她眼中迅速闪过。她非但没有避开视线，
反而微微抬起了那只戴着戒指的手，理了理额前的碎发，让那枚戒指在光线下更加无所遁形。
然后，她对着江晚，露出了一个极其轻微、却又无比清晰的微笑。江晚站在原地，
感觉一股寒意从脚底瞬间窜遍全身，血液仿佛在这一刻凝固了。
腹部传来一阵轻微的、紧缩般的悸动。她看着林薇那张娇弱动人的脸，看着那枚刺眼的戒指，
看着她和身边男人亲昵的姿态，只觉得眼前的一切都像是精心布置好的舞台剧，而她自己，
是那个唯一被蒙在鼓里、站在台下看戏的小丑。顾琛接完电话走过来，
看到江晚脸色煞白地站在那里，顺着她的目光看去，也看到了林薇和她身边的男人，
以及……林薇手指上那枚无比眼熟的戒指。他的脸色瞬间变得极其难看，嘴唇动了动，
似乎想说什么，但最终，什么也没说出口。一种被当场戳破的狼狈和恼怒，
让他周身的气压骤然降低。江晚没有看他，也没有再看林薇。她慢慢地，极其缓慢地转回身，
朝着电梯走去。背脊挺得笔直，像一株风雪中孤绝的竹。每一步，都踏在碎裂的冰面上。
---预产期在一個飘着细雨的深夜提前到来。剧烈的宫缩像是要把人的骨头都拆开重组，
冷汗浸透了病号服。江晚被迅速推进了产房，头顶的无影灯打开，刺眼的白光笼罩下来，
隔绝了外面的一切。产房里的时间流逝变得模糊不清，只有一阵紧过一阵的疼痛，
和助产士冷静的指令声。她咬着牙，将所有力气都凝聚在下腹，汗水迷蒙了眼睛。突然，
监护仪器发出了尖锐的、不正常的警报声！“血压下降！”“血氧饱和度降低！
”“产妇大出血！快！准备输血！联系血库！”主治医生冷静的声音里带上了一丝紧绷。
嘈杂的脚步声，器械碰撞的冰冷声响，瞬间充斥了整个产房。
意识在剧痛和失血的眩晕中浮沉，江晚感觉身体里的力气正在被一点点抽空，
周围的声音变得遥远，像是隔着一层厚厚的、冰冷的海水。外面，产房紧闭的双开门前。
顾琛站在那里，身上还穿着在家里匆忙套上的衬衫，袖子胡乱卷到手肘，
沾染着几点暗红的、已经干涸的血迹——是江晚被推进去时，无意识抓住他手臂留下的。
起初，他只是烦躁地在走廊里来回踱步，烟一支接一支地抽，被护士严厉警告后，
才勉强掐灭。随着时间的推移，尤其是当那刺耳的警报声隐约穿透隔音门板传出来时，
他焦躁的步伐停了下来。随后，有护士神色紧张地快步进出，
嘴里念着“出血”、“血库”、“风险”之类的词句。每一个字，都像一把重锤，
狠狠砸在他的心脏上。他猛地冲到产房门口，试图从那条狭窄的门缝里看出点什么，
却只看到里面晃动的人影和冰冷设备的反光。一个穿着手术服的医护人员开门出来，
看样子是要去取什么紧急物品，被他一把抓住胳膊。“里面怎么样？！”他的声音嘶哑，
带着自己都未曾察觉的颤抖。“家属请保持冷静！我们在全力抢救！”护士匆匆甩开他的手，
快步跑开。抢救？这两个字像惊雷一样在他耳边炸开。他靠在冰冷的墙壁上，
那凉意似乎能透过皮肉，一直钻到骨头缝里。
眼前不受控制地闪过许多画面——婚礼上她独自站在红毯尽头的背影，
新婚夜她举着验孕棒时冰冷的眼神，
医院走廊里她看到林薇手上戒指时煞白的脸……还有这几个月来，
她日渐沉重的身影和总是沉默平静的侧颜。他一直以为，他娶她，
