便利店的热饭团有些烫手。
林芷柔的手在抖。不是因为冷，而是因为长时间低血糖带来的生理性震颤，连撕开那层简单的塑料包装膜都显得无比笨拙。
陆云没有帮忙。
他就那样站在离她两步远的地方，单手插在西装裤袋里，冷眼看着她同那个塑料角做斗争。他像是在观察一个并不熟练的实验样本，目光里只有审视。
终于，包装开了。
林芷柔顾不得体面，几乎是狼吞虎咽地咬了一大口。米饭的香气冲进鼻腔的瞬间，她原本苍白如纸的脸上涌起一股不正常的潮红。因为吃得太急，她被噎住了，痛苦地捂着胸口，却舍不得吐出来。
一瓶温热的乌龙茶递到了她面前。
瓶盖已经被拧开了。
林芷柔抬起头，那双曾经盛气凌人、仿佛时刻含着星光的眼睛，此刻黯淡得像两口枯井。她接过水，小声地说了句：“谢谢。”
“慢点吃。”陆云的声音依旧没有温度，“我不想还要帮你叫救护车。”
林芷柔身子一僵，默默放慢了咀嚼的速度。
“昨天吃的什么？”陆云突然开口，语气像是在问询下属的工作进度。
林芷柔低着头，盯着手里的半个饭团，声音轻得像烟：“没吃。”
“前天？”
“……半个馒头。”
“大前天？”
林芷柔沉默了。
陆云发出一声极轻的嗤笑，那笑声里没有任何愉悦，只有一种近乎荒谬的不可理喻：“林芷柔，你是怎么活到现在的？”
林芷柔没有回答，她只是把最后一口饭团塞进嘴里，那种胃部被食物填充的充实感，让她甚至产生了一种想哭的冲动。但她死死咬住了嘴唇。
不能哭。
现在的她，连哭的资格都没有。眼泪是留给有人疼的人的，而她现在只是一个随时可能横尸街头的流浪者。哭泣只会让这最后一点施舍变得更加廉价。
她努力把背挺直了一些，尽管脊背骨因为消瘦而显得格外突兀。
“陆云……”她有些局促地抓着那瓶乌龙茶，指关节泛白，“我知道这很过分，但我……我现在真的没地方去了。”
她抬起头，眼神里没有了往日的骄傲，只有一种被生活碾碎后的破碎感，像是一只在暴雨中被打湿了翅膀、瑟瑟发抖的麻雀。
“能不能……借我一个地方住？哪里都行，哪怕是杂物间，或者是……或者是你的车库。只要不漏风就行。”
她急切地补充道：“我会还你的！等我找到工作，发了工资，我一定连本带利还给你！”
陆云没有立刻拒绝，也没有答应。
他只是静静地看着她，目光从她凌乱的发丝，滑落到她那件袖口磨损的风衣，最后停留在她那双充满祈求的眼睛上。
那双眼睛，曾经是他整个大学时代的梦魇。
“还记得大四毕业典礼那天吗？”陆云突然换了个话题，声音平静得可怕。
林芷柔的脸色瞬间变得煞白，比刚才饿晕过去时还要难看。
“那时候，有人问我们是什么关系。”
陆云似乎并不打算放过她，他微微俯身，逼视着她的眼睛，每一个字都像是手术刀，精准地剖开旧日的伤疤。
“你说——”
陆云停顿了一下，学着她当年的语气，冷淡，高傲，带着一种漫不经心的残忍：
“‘陆云？他就是个没骨气的影子。我林芷柔这辈子，绝不会喜欢一个没有自我、只会跪着讨好别人的人。’”
空气仿佛凝固了。
林芷柔的嘴唇颤抖着，那是她当年随口而出的一句话。
那时的她站在云端，拥有全世界的宠爱，她看不起陆云的卑微，觉得他的爱太沉重、太没有尊严。
可她忘了，正是那个没骨气的影子，在暴雨天背着发烧的她跑了三公里去医院；
也是那个影子，为了给她买**版的蛋糕，排了整整一夜的队。
“对不起……”
千言万语，最后只剩下这苍白无力的三个字。
她不敢看陆云的眼睛，羞耻感像火一样烧灼着她的五脏六腑。
“不用道歉。”
陆云站直了身体，理了理袖口，神色恢复了那种拒人于千里之外的冷漠，“当年的你没错。无底线的讨好，确实让人看不起。”
他说完，转身欲走。
“陆云！”
林芷柔慌了。
她猛地站起来，却因为腿软差点摔倒，只能踉跄着扶住墙壁。
“求求你……”她死死抓着衣角，指甲几乎陷进肉里，声音干涩得像是砂纸打磨过，“我真的……没地方去了。外面太冷了，我怕我撑不过今晚。”
她没有哭。
哪怕眼眶已经红得像兔子，哪怕屈辱感让她浑身发抖，她依然死死地睁着眼睛，不让眼泪掉下来。
因为她记得陆云以前最讨厌别人用眼泪要挟他——虽然以前那个总是哭鼻子撒娇的人是她，而那个手忙脚乱哄她的人是他。
现在，攻守逆转。
陆云停下了脚步。
他背对着她，并没有回头。
他在计算。
计算收留这个女人的风险和成本。
如果把她扔在这里，依照她现在的身体状况，今晚大概率会出事。
如果不幸冻死或者饿死在铭远资本楼下，明天的头条新闻会很难看，处理公关危机的成本远高于一顿饭和一个住处。
而且……
陆云闭了闭眼，压下心头那一丝微不可察的烦躁。
他是一个绝对理性的人。而让一个大活人在自己面前饿死，这违背了他作为现代文明人的基本底线。
仅仅是出于人道主义。
就像在路边看到一只濒死的流浪猫，哪怕不喜欢，也会顺手丢给救助站一样。
陆云转过身，看着扶着墙瑟瑟发抖、却倔强地咬着牙不肯哭出声的林芷柔。
比起当年那个骄傲的公主，现在的她，确实可怜得让人甚至生不出报复的**。
“上车。”
陆云冷冷地吐出两个字，按下了手中的车钥匙。
不远处的黑色迈巴赫车灯闪烁了一下。
林芷柔愣住了，似乎不敢相信自己的耳朵。
“我不想明天早上的社会新闻里，出现女子饿死在CBD街头这种标题。”
陆云拉开车门，侧身看向她，语气里带着不容置疑的命令，“还要我请你吗？”
“不用！不用！”
林芷柔如蒙大赦，跌跌撞撞地向车边跑去，因为跑得太急，甚至差点被那件不合身的风衣绊倒。
她小心翼翼地拉开后座的车门，却又在即将坐进去的那一刻停住了。
她看了一眼自己脏兮兮的鞋子和风衣，又看了看车内一尘不染的真皮座椅。
“那个……我有……有点脏。”
她怯生生地看着陆云，手足无措，“我在后备箱……或者我走着去……”
陆云看着她那副谨小慎微、生怕弄脏他东西的模样，心头莫名被刺了一下。
这还是林芷柔吗？
那个曾经穿着沾满泥巴的马丁靴，直接踩在他新买的白球鞋上，还笑着说这是给你的印章的林芷柔，死哪去了？
“坐进去。”
陆云的声音沉了几分，带着一丝他自己都没察觉的怒意，“别浪费我的时间。”
林芷柔不敢再多话，缩着身子坐进了车里，只敢坐椅子的三分之一，双手紧紧抱着那个空了的乌龙茶瓶子，像是抱着全世界最珍贵的宝物。
车门关上，隔绝了外面的寒风。
陆云坐进驾驶座，发动了车子。
后视镜里，那个曾经不可一世的女人，正缩在角落里，贪婪地汲取着车内的暖气。
陆云收回目光，面无表情地踩下油门。
只是施舍。他对自己说。
