第1章
我命大，住进ICU也没死成。
可我睁开眼的第一刻，听见的不是问候，不是担心。
而是我三个亲儿子围在病房外争遗产。
“我是老大，房子归我。”
“卡里还有183万咱们怎么分？”
他们怕我撑得太久，还得多交几天护理费。
那张我存了半辈子的储蓄卡也被他们偷走，分成三笔被掏空。
我说不出话，一滴眼泪也没掉。
这次，我不装傻不装病，也不装妈。
他们想等我死，我偏不死给他们看。
1
我躺在病床上，嘴里插着管子，四肢像被灌了水泥一样一点力气也没有。
眼前一片白，耳朵里嗡嗡个不停。
医生说我进了ICU，病危通知都签了两次了。
但我偏偏没死成。
而且我清楚地听见门外有人在说话，是我大儿子吴勇。
“妈这房子是写她名下的，现在她住进去，人要是没了，这房产税我们得出钱。”
小儿子吴强的声音紧接着响起：“还有她那张银行卡，去年她还说里面有一百多万，现在都到哪儿去了？”
“她不是说要留着养老和出院用的么？”
“出院？她要真能出院就见鬼了。”有人笑了声。
我心一紧。
这帮我一把屎一把尿拉扯大的儿子，在我还没断气的时候，就琢磨着怎么分我的房子和存款了？
耳边又传来二儿媳张萍的声音：“说到底，她多活几天咱们就要多交几天的护理费。”
“医院一天上千块，谁能扛得住啊？”
吴勇叹了口气：“可她人还没死，咱也不能明着动她的钱。”
“那就看她能不能熬过今晚吧。”
病房里安静的只剩下冰冷的机器声。
我闭着眼，心一点点凉下去。
原来我还没咽气，就已经成了负担。
我想起那些年，白天在工地扛沙袋，晚上去饭店洗碗，胳膊疼得举不起筷子还得给三个儿子做饭。
小儿子爱吃鱼，我舍不得吃一口，把鱼肚专门留给他。
大儿子上大学时缺学费，我半夜去捡瓶子换钱。
一辈子拧巴着活，就为了能攒点养老钱，就怕哪天倒下了没人照顾。
卡在我枕头底下藏了十年，我每月看着那数字慢慢涨，心里才有点安全感。
可现在，我才躺了一天，他们就琢磨怎么把我送走，怎么分那张卡。
那不是钱，那是我命。
可这命还没断，就已经被他们当成遗产分了。
“她要是真走了，丧事我来张罗。”吴勇又开口了，“但房子归我，我是老大。”
“你想得美！”小儿子急了，“她最疼的是我，房子她早就说好了给我的。”
“你放屁！”
我睁开眼睛，费了半天劲，终于把眼皮撑开了一条缝。
天花板发着光，刺得我眼睛疼。
护士刚好进来查床，见我醒了，眼睛都瞪大了。
“吴奶奶？您醒了？能听见我说话吗？”
我微微点头，嗓子发不出声音。
护士惊喜地冲出去：“病人清醒了，快通知家属！”
门外顿时没声了，像被一把摁下静音。
一分钟后，吴勇他们进来了，脸上的表情能叫我一辈子都忘不了。
震惊、尴尬、不安，还带着点惶恐。
“妈？”吴勇笑得比哭还难看，“您醒了啊？太好了，太好了…”
我动了动嘴角，说不出话。
吴强也跟了上来：“我们一直守着您呢，这几天都快睡医院了。”
我盯着他们，嗓子干得像吞了沙子。
“妈，您饿不饿？我去给您买点粥。”张萍弯下腰，我从没听她这么客气的讲过话。
看着他们这副样子我忽然笑了。
笑得喉咙发疼。
我慢慢开口，声音低得连自己都听不清：
“我还没死呢，你们就急着分我的东西？”
话音刚落，吴勇脸上的笑直接僵了，吴强的手抖了一下，张萍的嘴张着半天没合上。
我把头偏过去，不再看他们。
我这一辈子太傻了。
以为把儿子养大了，他们就会记得你的好。
以为多吃点苦，就能换来将来的一句“妈你辛苦了”。
可你躺下了，他们等的不是你醒来，而是你死透。
我闭上眼，一滴眼泪悄悄地滑进了枕头。
