序幕深秋的雾雨镇，雨连下了半个月。午夜十二点的钟声刚过，镇口老槐树突然剧烈摇晃，
枝桠断裂的“咔嚓”声刺破雨幕。林默刚加班到巷口，
就见几道深蓝色人影扛着黑布包裹，快步冲进后山——那布料上的图腾符号，
和他当年从槐树上取下的一模一样。他心头一紧，悄悄跟了上去。后山废屋的门虚掩着，
里面传来王伯的声音，带着诡异的兴奋：“这次的祭品找好了，月圆夜就能让图腾重显灵！
”另一个声音接话：“陈叔那边怎么办？他总盯着咱们。”“老东西活不了几天了，
先把他关起来！”林默攥紧拳头，刚要退走，却撞见鬼祟的黑影。是陈叔！他脸色惨白，
手里攥着半块银饰——那是妈当年戴的玉兰发簪！“他们要对你妈动手，
”陈叔声音发颤，“图腾核心突然躁动，他们要提前献祭！”雨更大了，
老槐树的叶子簌簌掉落，像在无声哭泣。林默看着废屋里透出的诡异红光，突然明白，
雾雨镇的平静，全是假象。一场关乎母亲性命的生死较量，已在雨幕中拉开序幕。
第一章午夜街角的黑伞人午夜十二点的钟声刚落，雨点子就密了起来，
砸在青石板路上“啪嗒啪嗒”响，溅起的水花沾湿了林默的裤脚。他裹紧风衣，
领口拉得老高，还在不住地打哆嗦——雾雨镇的雨总带着股钻骨的凉，尤其是深夜，
整条街静得只剩路灯昏黄的光晕，还有雨点敲在伞面上的单调声响。刚从加班的小公司出来，
办公楼早没了灯，只有街角那盏老路灯还亮着，灯杆上的锈迹被雨水泡得发暗。
林默正低头盯着脚下的水洼走，脚步忽然顿住了。路灯下站着个人，黑伞压得很低，
黑色风衣的下摆扫过地面，几乎和夜色融在一起。只有伞沿下露着半张脸，白得像纸，
没一点血色。关于这人的传闻，林默早听镇上老人说过。每到午夜，他准会站在这个街角，
一动不动像尊石像。有人说他是十年前在这出车祸的旅人，
魂魄困在这儿走不了；也有人说他是外地来的怪人，在等什么重要的人。但不管怎么说，
镇上人都默认一条规矩——别靠近他。林默的心跳一下子快了，脚像被钉在地上，
想绕开却挪不动步。那人忽然缓缓抬头，眼睛在雨幕里显得特别深，像两口不见底的井，
看得林默后背发毛。没等他反应过来，对方伸过手，递来一张叠得方方正正的纸。是张照片，
边缘卷了边，还带着潮气，摸在手里软塌塌的。照片上的小孩穿着洗得发白的蓝衬衫，
咧嘴笑得露出两颗小虎牙，站在一棵老槐树下——那是七岁的自己！
林默攥着照片的手猛地收紧，指节都泛了白。这张照片是妈当年在镇口老槐树下拍的，
后来搬家时弄丢了，怎么会在陌生人手里？“这……这是怎么回事？”林默的声音发颤，
抬头想问，那人却没说话，只抬了抬下巴，指了指照片背面。他赶紧把照片翻过来，
上面用钢笔写着三个字，字迹娟秀，却被雨水晕开了点墨：“救救我。
”这三个字像冰锥似的扎进心里，林默猛地抬头，想再追问，可街角空荡荡的，
黑伞和人都没了影，只剩那盏老路灯在雨里晃悠，连个脚印都没留下。
雨水顺着头发流进衣领，林默站在原地，手里攥着照片，心脏“咚咚”跳得快要蹦出来。
“救救我”——是谁在求救？是照片里的自己，还是妈？七岁那年，妈带着他搬到雾雨镇，
没几个月就突然不见了，警察找了半年也没线索。这么多年，他没敢断过找妈的念头，
难道这张照片，真能牵出妈的下落？雨还在下，林默把照片小心翼翼塞进内衣口袋，
贴着胸口的地方还能感觉到潮气。他深吸一口气，转身往家走，
脚步比来时沉了不少——从今晚起，有些事恐怕再也回不去原来的样子了。
第二章老槐树下的铁盒第二天清晨，雨没停，只是变成了细密的雨丝，飘在脸上痒丝丝的。
林默一夜没合眼，台灯亮了一宿，照片被他夹在笔记本里，翻来覆去看了不下二十遍，
背面“救救我”三个字，越看越心焦。他从床底下拖出个旧木箱，是妈当年留下的，
上面的锁早就锈死了，还是他后来用螺丝刀撬开的。箱子里没什么值钱东西，
几件妈穿过的连衣裙，洗得软得像棉絮；一本写满字的笔记本，
里面记着他小时候爱吃的菜、怕黑的毛病；还有张模糊的全家福，妈站在他旁边，笑得温柔，
可眼神里藏着点说不出的忧虑，当时他小，没看懂，现在再看，心里揪得慌。
“老槐树……”林默盯着照片里的背景，突然想起什么。照片是在镇口老槐树下拍的，
那树有上百年了，树干粗得要两个人抱，说不定能在那儿找到点线索。他随便抹了把脸，
抓了把伞就往外跑。镇口的老槐树还在，只是比小时候看着更老了，树皮裂开深深的纹路，
枝桠上挂着些断了的红绳，周围长满了半人高的杂草，石凳上积了层厚厚的灰，
显然好久没人来了。林默绕着树走了两圈，雨鞋踩在草里“沙沙”响，裤脚很快就湿了。
走到树背面时，他忽然停住——树干上有个凹陷的树洞，被青苔盖得严严实实，
不仔细看根本发现不了。他蹲下来，用手指抠掉青苔，树洞比想象中深，指尖伸进去，
碰到个硬邦邦的东西，凉丝丝的，像是金属。林默屏住呼吸，一点一点往外掏，
最后拽出个铁盒，盒身满是锈迹，锁扣早就烂了，轻轻一掰就开了。里面铺着块泛黄的棉布，
摸起来软软的，布上放着两样东西：一枚银色发簪，簪头刻着朵小小的玉兰花，
花瓣都磨亮了——这是妈最爱的发簪，她失踪那天还戴着；还有本破旧的日记本，
封皮磨得看不清字，纸页脆得一碰就掉渣。林默的手开始抖，他小心翼翼地翻开日记本，
字是妈写的，娟秀的字体和照片背面的一模一样。开头几页记的是刚搬来雾雨镇的事，
说镇上人热情，邻居张婶还送了她一筐自家种的青菜，字里行间都是对新生活的期待。
可越往后，字迹越潦草，墨水洇得厉害，能看出写字的人手在抖。
“今天又看到那个撑黑伞的人了，他跟了我两条街，我回头时，
他又站在远处不动……”“昨天去杂货店买盐，听到王伯和李婶说‘祭品’的事，
他们看到我就不说话了，眼神怪怪的……”“阿默今天问我什么时候带他去公园，我没敢说，
我怕我走不到那天了。如果我不见了，阿默一定要好好的，别来找我，
千万别来……”最后一篇日记的日期，正好是妈失踪那天，结尾处有几滴泪痕，
把字迹晕成了一团黑。林默的眼泪忍不住掉下来，砸在纸页上，晕开更多墨点。
原来妈早就知道自己有危险，却为了护着他，什么都没说。就在这时，身后传来脚步声，
“嗒嗒”的，踩在水洼里很轻，却听得格外清楚。林默猛地回头，
那个撑黑伞的人就站在不远处的雨里，还是老样子，黑伞压得低低的。这一次，他没立刻走，
反而抬起手，指了指老槐树的树冠。林默顺着他指的方向看，树冠缝隙里挂着个东西，
被雨水泡得发黑，像是块布料。“你到底是谁？”林默鼓起勇气喊了一声，
“你知道我妈在哪儿，对不对？”那人没说话，只是轻轻点了点头，然后转身，
黑伞的影子渐渐融进雨幕里，没一会儿就没了踪影。林默站在原地，看着空荡荡的路口，
又抬头看了看树冠上的布料，心里的疑问越来越多，可同时，
又有种说不清的感觉——真相好像离自己越来越近了。他找了根长树枝，
踮着脚把布料挑下来。是块深蓝色的粗布，
边缘缝着个奇怪的符号：一个圆里面交叉着三道线，像个简化的车轮，又像什么图腾。
林默从没见过这符号，可看着看着，心里竟有点熟悉，好像小时候在哪儿见过，
却怎么也想不起来。他把布料和铁盒里的东西都塞进背包，刚要走，
眼角余光瞥见树干上有字。蹲下来擦去青苔和雨水，模糊的字迹慢慢显出来：“月圆之夜，
后山废屋。”林默心里一震——今天正好是农历十五，月圆夜。妈的下落，
难道就在后山废屋里？他抬头看了看天，雨小了点，云层里透出点淡淡的月光。
他攥紧背包带，咬了咬牙，不管废屋里有什么，都得去看看——那是找妈的唯一希望。
第三章废屋里的母亲来信天黑得很快，月光穿过云层，洒在雾雨镇的屋顶上，
却照不亮后山的林子。林默背着背包，手里攥着手电筒，光柱在前面晃来晃去，
照得地上的落叶和碎石清清楚楚。后山很少有人来，据说十年前着过一场大火，
烧了好几间屋子，现在只剩一片废墟。山路又陡又滑，林默走得跌跌撞撞，
好几次差点摔下去，手心都攥出了汗。两旁的树长得歪歪扭扭，枝桠伸出来像干枯的手，
在月光下看着格外吓人，偶尔传来几声鸟叫，在静夜里听得人头皮发麻。走了快一个小时，
前面终于出现了座破屋子的轮廓。屋顶塌了一半，墙壁上裂着大缝，窗户玻璃早就没了，
只剩光秃秃的窗框，像睁着的空洞眼睛，盯着来的人。就是这儿了。林默深吸一口气，
推了推虚掩的木门，“吱呀”一声，门轴发出刺耳的声响，吓得他赶紧攥紧手电筒。
屋里满是灰尘和蛛网，家具烂得只剩木头渣，踩在上面“嘎吱”响，
还透着股腐朽的霉味，呛得他直咳嗽。他用手电筒四处照，光柱扫过墙壁时，突然停住了。
一面相对完整的墙上画着幅壁画，颜色褪得厉害，却还能看清内容：一群穿深蓝色衣服的人，
围着一个圆形图腾，那图腾和他在槐树上找到的布料符号一模一样！壁画角落还画着个人，
撑着黑伞，站在个小孩身后，眼神看着很复杂，说不上是好是坏。“这到底是啥意思？
”林默嘀咕着，走近了些看。手电筒的光扫到壁画下面，他发现地上有块木板松动了，
用脚踢了踢，木板“啪”地翻了过来，露出个小小的木盒。木盒比之前的铁盒精致多了，
上面刻着简单的花纹，虽然磨得发浅，却能看出当年很用心。林默打开盒子，里面放着封信，
信封上写着“致阿默”，字迹是妈的！他的手又开始抖，拆开信封时，信纸差点掉在地上。
纸是普通的方格纸，早就泛黄了，上面的字却很清楚：“阿默，当你看到这封信时，
妈可能已经不在你身边了。你别怪妈狠心把你送走，妈是怕你受牵连。
雾雨镇不是普通的地方，镇上人都在守着个秘密——那个圆形图腾，
他们说是什么‘镇的守护者’，每二十年要找个人当‘祭品’，不然小镇会遭灾。
妈当年搬来，不小心撞破了这个秘密，他们就想让妈当下一个祭品。那个撑黑伞的人，
你肯定见过他。他是上一任‘守护者’，不忍心看着无辜的人送死，一直在偷偷帮妈，
可妈知道，我逃不掉的。妈把你送到城里的亲戚家，就是想让你离这儿远远的，永远别回来。
可妈也知道，你性子倔，肯定会找我。要是你看到这封信，别去找镇上的人，
