1997年的武汉。长江边的风裹着浑浊的水汽，一阵阵扑在脸上，带着初秋特有的凉意。
我猛地睁开眼。眼前是斑驳的水泥墙面，墙皮大块脱落，露出里面暗红色的砖块。
墙上挂着一幅结婚照，边缘已经泛黄。照片里，男人穿着洗得发白的中山装，笑容拘谨，
眼神里透着小心翼翼的讨好。女人穿着大红衬衫，眉眼锐利，嘴唇紧抿，
泼辣的气质几乎要穿透相纸溢出来。那是年轻时的马学武。还有我——我现在的身份，
李宝丽。“宝丽！宝丽！你发什么呆？菜都要糊了！”厨房门口传来马学武的声音。
那声音里带着他惯有的、生怕惊扰到什么的小心翼翼。我下意识低头，
看见自己手里握着一把旧铝制锅铲。锅底，青菜边缘已经焦黑，
刺鼻的油烟顺着老式抽油烟机的缝隙拼命往外钻，呛得人喉咙发紧。这不是梦。昨天深夜，
我还在我那狭小的出租屋里，抱着手机一遍遍刷《万箭穿心》。
我为李宝丽憋屈的一生愤愤不平，骂马学武窝囊，恨小宝白眼狼。谁能想到，一睁眼，
我就成了这个把日子过成一地鸡毛的女人自己。前世的李宝丽，
人生转折点就是在那家小旅馆。她亲眼撞见马学武和周芬厮混，气红了眼，
转头就冲进派出所举报嫖娼。结果呢？马学武丢了国企车间主任的铁饭碗，
在厂里彻底抬不起头。最后，他揣着那份写满绝望的遗书，跳进了冰冷的江水。
留下李宝丽一个人，扛起每月沉重的房贷。她在汉正街顶着风吹日晒摆摊，
辛辛苦苦把儿子拉扯大。可儿子小宝，却将她视作仇人。刚成年，
就逼着她搬出那个耗尽她一生的家，让她落得个无家可归的下场。“来了来了！
”我猛地回神，赶紧拧小煤气灶的火苗，手忙脚乱地把焦黑的青菜盛进盘子。
心里像被浑浊的江水反复拍打，又乱又沉。不行。绝对不能再走老路。举报是最愚蠢的办法。
那样不仅留不住人，只会把马学武彻底推向对立面，把这个本就摇摇欲坠的家，
彻底拆得粉碎。马学武磨蹭着走进厨房。看到盘子里那团黑乎乎的菜，
眉头不自觉地皱了一下。但他没像记忆中那样抱怨“你怎么做事的”，
只是小声嘟囔：“要不……晚上我煮面条吧？家里还有鸡蛋，卧两个进去，小宝爱吃。
”我看着他眼底密布的红血丝，突然想起电影里的细节。马学武最近在厂里受了副厂长的气。
精心准备的提案被当场否决，还被当众批评“没有担当”。回家，
还要面对李宝丽没完没了的脸色。他出轨，固然是错。可这段婚姻里，李宝丽的强势，
她的得理不饶人，日复一日，早把两人之间那点微薄的感情，磨成了灰烬。“不用，
”我把焦黑的青菜倒进墙角的垃圾桶，重新从菜篮里拿出一把水灵的小青菜，
放在水龙头下仔细冲洗。“刚才走神了。这次肯定好。你去坐着歇会儿，
把小宝从屋里叫出来，等会儿就能吃饭。”马学武愣了一下，眼神里满是疑惑和不解，
显然没料到我会是这种反应。以前的李宝丽，别说把菜煮糊，就算菜炒得香，
也少不了要抱怨几句。“我累死累活做饭，你们爷俩倒清闲，连个火都不知道帮着看！
”他张了张嘴，似乎想说什么，最终只挤出一句：“那你小心点油，别溅到手上。”说完，
他转身，轻手轻脚地离开了厨房。我看着他那略显佝偻的背影，心里默默叹了口气。改变，
就得从这些微不足道的小事开始。一点一点，把过去划下的裂痕，勉强填补起来。晚饭时，
三个人围坐在小小的方桌旁。桌上摆着清炒青菜、番茄炒蛋，
还有一盘昨天剩下的、油光发亮的腊肉。小宝埋头扒拉着碗里的饭，突然抬起头，
小声说：“妈，我们班同学说你说话像吵架。上次家长会，我本来想让你去的，
又怕你跟老师吵起来……最后还是让爸去了。”前世的李宝丽听到这话，肯定要当场炸毛，
拍着桌子骂儿子“没良心”、“嫌妈丢人”。
说不定还会把火气一股脑撒到旁边闷头吃饭的马学武身上。但现在，
我握着筷子的手只是顿了顿。然后慢慢放下碗，伸手，轻轻摸了摸小宝的脑袋。
孩子的头发软软的，带着点汗湿的气息。“是妈不好。以前说话声音太大，让你受委屈了。
以后妈改，说话小声点，不跟你爸吵，也不跟你急。下次家长会，妈一定去，好不好？
”小宝的眼睛一下子瞪得溜圆，像只受惊的小兔子，手里的筷子“啪嗒”一声掉在桌上。
马学武也停下了咀嚼的动作，看我的眼神活像看见了外星人。他嘴角动了动，
终究没发出声音。我没理会他们的震惊，夹了块肥瘦相间的腊肉，放进小宝碗里。“快吃吧。
腊肉是你外婆上次送来的，凉了就不好吃了。吃完写作业，妈今天不催你，你慢慢写。
”这顿饭，吃得异乎寻常地安静。没有往日的争吵，也没有那种令人窒息的、冰冷的沉默。
收拾碗筷时，马学武主动走过来，伸手想接我手里的油腻碗碟。我没像以前那样，
不耐烦地推开他，说“你放着吧，越帮越忙”。而是顺势把洗碗布递到他手里。“那你洗碗。
我去给小宝检查作业。对了，洗洁精在灶台上，少放一点，泡沫多了不好冲。
”马学武接过那块泛黄的洗碗布，手指不小心碰到我的手背，像触电般迅速缩了回去。
耳根肉眼可见地红了。他低声应道：“知道了。”晚上，躺在硬邦邦的木板床上。
屋里只有老式吊扇转动时发出的、单调的“嗡嗡”声。马学武背对着我，呼吸很轻，
但我知道他没睡着。——以前这个时候，要么刚吵完架，
各自裹着被子冷战；要么就是他假装睡熟，竭力避免任何交流。“马学武，”我轻声开口，
声音比平时柔和了许多。“明天你是不是要去厂里加班？上次你跟我说，月底要赶生产报表。
”他的身子明显僵了一下。然后缓缓转过身，眼神里带着掩饰不住的慌乱。
“你……你还记得啊？”我心里咯噔一下。——电影里，
马学武就是用“赶生产报表”当借口，偷偷去和周芬约会的。但我不能戳穿。现在，
还远远不是时候。我装作毫无察觉，语气平常地说：“当然记得。你上次说的时候，
我记在心里了。加班别太累，我早上给你蒸两个馒头带着。厂里的饭估计不好吃，
饿了就垫垫肚子。”马学武看着我，眼神里混杂着浓重的疑惑，
和一丝……我从未见过的松动。他沉默了片刻，才轻轻“嗯”了一声。再次转过身去。
但这一次，我能感觉到，他肩膀的线条，似乎没那么紧绷了。第二天一早，天刚蒙蒙亮，
我就爬了起来。蹑手蹑脚地生起煤炉，烧上水。煮了三个鸡蛋，又从面袋里舀出面粉，
熟练地和面、揉面，蒸了四个白白胖胖的大馒头。——马学武两个，我和小宝各一个。
馒头刚出锅，带着诱人的热气和麦香。我把马学武的那份仔细装在干净的帆布袋里，递给他。
“拿着。路上小心点，骑车别太快。”马学武接过袋子，手指捏了捏温热的馒头，
抬头深深看了我一眼。低声说：“谢谢。”看着他推着那辆破旧自行车，
消失在楼道昏暗光线里的背影，我心里一点底都没有。我不知道自己这点微不足道的改变，
能不能拉住他渐行渐远的心。能不能把这个已经开始倾斜的家，重新掰回正轨。但至少，
我知道，绝不能像前世那样，用最极端、最愚蠢的方式，把他推得更远。白天，
我依旧在汉正街那个熟悉的位置摆摊，卖各式各样的袜子。以前的李宝丽，
嘴皮子厉害是出了名的。跟顾客讨价还价，一分钱都不肯让。遇到挑三拣四的顾客，
时常忍不住怼上几句。看到隔壁摊位抢生意，更是能直接跳起来跟人吵翻天。但今天，
我努力压下了那股冲动。有位阿姨过来问价，我挤出笑容：“阿姨，您看这袜子，纯棉的，
吸汗，穿着舒服。十块钱三双。您要是就要两双，给您算七块也行。”阿姨犹豫了一会儿，
还是没买。我也没像往常那样低声抱怨，只是语气平和地说：“没事阿姨，您再逛逛，
想买了再过来。”隔壁摊位的张婶看到了，凑过来，压低声音：“宝丽，你今天咋回事啊？
跟换了个人似的！刚才王阿姨砍价砍得那么狠，你都没跟她吵？
”我一边低头整理着摊位上五颜六色的袜子，一边勉强笑了笑：“吵啥呀。伤和气不说，
还影响旁边人做生意。大家都是在这儿混口饭吃，互相让着点，日子都好过。
”张婶啧啧两声，难以置信地摇了摇头：“你这转变也太大了，我都有点不习惯。
