1.我叫琢玉，名字是师父起的。他说，我降生那日，漫山璞玉皆为我而鸣。
师父苏沉是天下最好的雕魂师，能以刀为笔，刻入魂魄，让死物拥有最生动的情态。
忘忧谷常年笼罩着散不去的雾，我自小在这里长大，唯一的玩伴，是满屋子沉默的木石，
以及师父偶尔温和的侧影。他待我极好，也好得极严。他会花上一个下午，
教我分辨一块和田玉的肌理，也会在我偷懒打盹时，用戒尺毫不留情地敲在我手心。「静心。
」他声音清冷，像谷口的风，「玉石有灵，木亦有魂，你心不静，刀尖便会迟疑。一刀之差，
便是神韵与匠气的云泥之别。」他手把手教我运刀，
教我如何将风的萧索、雨的愁绪、人的离合，都注入刀尖。我十三岁，
雕的《秋风客》被他赞了一句「得其三味」。我十五岁，
雕的《怒目佛》让他沉默了整整一夜。他抚着我的头顶，
语气里有我听不懂的复杂情绪：「琢玉，你是最有天赋的孩子。」可他从不让我雕笑。
不是不许，而是我根本雕不出来。每当我尝试，刀下的脸孔便会变得空洞、僵硬，
甚至透着一股说不出的诡异。师父每次看到我的尝试，都会收起所有温和，拂袖而去。
他背影里深不见底的失望，像冰窖里的寒气，能顺着我的脊骨一路凉进心里。
我以为是我天资愚钝，辜负了他的期望。于是我更加拼命地练习，除了睡觉，
手上几乎时刻都握着刻刀。指节上磨出的厚茧，是我对他无声的歉意。师父看在眼里，
叹了口气，破例带我下山采买。那是我第一次见到忘忧谷外的世界。集市上人声鼎沸，
卖糖人的老汉将糖稀吹成活灵活现的小龙，引得孩童们爆发出最纯粹的笑声。
我的目光被那一张张笑脸黏住了。原来，真正的笑是这样的。眉眼弯弯，唇角上扬，
像是有光从眼睛里溢出来。我看得入了迷，师父不知何时站到了我身后。「喜欢？」
我重重点头，眼睛亮晶晶地看着他：「师父，我想雕那个。」
我指着一个正被母亲高高举起的小女孩，她的笑声像一串银铃。师父顺着我的手指看去，
眼神却瞬间冷了下来。他拉起我的手，不由分说地将我拽离了人群。「那样的笑，
是世间至纯之物，也是至毒之物。」他的声音里带着一丝警告，「你的刀还不够稳，
承载不了。」我不懂，只是觉得委屈。回谷的路上，我闷声不响。师父以为我还在闹脾气，
从怀里掏出一个油纸包。里面是我在集市上看了许久的桂花糕。「吃吧。」他语气缓和下来，
「等你技艺大成，师父带你去看真正的山和海，比这集市热闹百倍。」
桂花糕的香甜驱散了心里的那点不快，我信了他的话。我以为，只要我够努力，
总有一天能雕出他想要的笑，能和他一起去看山和海。忘忧谷深处有一座冰窖，是禁地。
我曾因好奇偷偷靠近，只一步，便被那刺骨的寒气逼退。师父发现后，第一次对我动了怒。
他罚我跪在祠堂，祠堂里没有牌位，只有一幅女子的画像。画中女子云鬓高耸，容颜绝世，
可那双眼睛里什么都没有，像一潭死水，又像那座冰窖。「不许再去那里，记住没有？」
他厉声问我。我点头如捣蒜。后来我才知道，冰窖里封着一尊与画中女子一模一样的玉像。
师父常常独自进去，一待就是一整天。我不敢靠近，只敢在很远的地方，从门缝里偷偷窥探。
他会对着那尊玉像低语，神情是我从未见过的温柔与痛苦，仿佛那不是一尊石像，
而是他遗失了魂魄的爱人。我渐渐明白，师父心中有一块地方，是我永远也踏不进去的。
那里面，住着一个叫「怜溪」的女人。十八岁生辰那天，师父喝了很多酒。忘忧谷的桃花酿，
后劲极大。他醉眼朦胧地拉着我的手，力气大得几乎要将我的腕骨捏碎。「快了，
就快了……」他反复呢喃着，眼神却像是透过我在看另一个人，「等她活了，
我便带你去看真正的山和海。」又是山和海。我心中酸涩，却还是笑着应好，扶他回房歇下。
那夜，我为他收拾散乱的书案，无意间碰落了一本被他藏在最深处的古籍。书页散开，
一行用朱砂写下的批注，像烙铁一样烫伤了我的眼睛。「雕魂极致，赋死物真魂，
需以至情至性之心头血，淬炼刀锋，刻其笑颜，方能引魂入窍。」
下面是师父清隽有力的字迹，每一个字都像一把刀，凌迟着我的心。「玉儿灵韵天成，
赤子心性，乃最佳药引。养其情，至浓时取之，方可功成。」药引。养情。原来如此。
原来我二十年来的孺慕之情、相依为命，他悉心栽培的每一分好，都是在精心饲养我这味药。
等我情根深种，爱他至深，便是我的血肉派上用场之时。世界瞬间无声。我终于明白，
忘忧谷的雾，原来从未散过，它一直浸在我的骨头里，又冷又潮。我没有哭，也没有闹。
我只是默默地捡起那本古籍，将它放回原处，仿佛一切都没有发生过。那一夜，
我睁着眼直到天亮。第二天，师父宿醉醒来，见我一如往常地在院中练刀，满意地点了点头。
他不知道，他那个乖巧听话的好徒儿，已经在那个无声的夜里，被他亲手杀死了。
我拿起一块沉香木，开始雕刻。刀锋过处，木屑纷飞。我刻得比任何时候都要专注，都要好。
一座《地藏背棺图》在我手中成型，那地藏王菩萨低眉垂首，背负着沉重的棺椁，满身悲悯，
又满身绝望。灵气逼人，几乎要破木而出。师父看得痴了，连声赞叹：「好，好啊！琢玉，
你的技艺，已不在为师之下了。」我对他笑，依旧是全然的依恋与崇拜。「都是师父教得好。
」他看着我的笑容，眼中闪过一丝不易察觉的满意和……贪婪。我开始主动研究那尊玉像。
我不再满足于从门缝里窥探，而是寻了个由头，求师父让我进去观摩。「师父，
我想看看真正的‘神作’是什么样子，或许……或许能对雕刻笑颜有所启发。」
师父听到「笑颜」二字，呼吸都停滞了一瞬。他深深地看着我，
那目光像是在评估一件稀世珍宝，评估它的成色，评估它何时能达到最完美的状态。最终，
他答应了。冰窖的门为我打开。寒气扑面而来，我却感觉不到冷。那尊名为「怜溪」
的玉像就立在冰窖中央，用的是最顶级的羊脂白玉，通体无瑕。她的五官美得不似凡人，
却没有任何表情。空洞的眼睛望着前方，仿佛世间万物都入不了她的眼。「她很美，对吗？」
师父在我身后轻声问。「美。」我点头，「只是少了点什么。」「少了什么？」他追问，
声音里带着一丝急切。我仰头，看着玉像冰冷的脸，一字一句道：「少了人气，
少了……一个能让她活过来的笑。」那一天，我终于对他说出了那句他等了二十年的话。
「师父，」我转过头，迎上他灼热的目光，声音清脆，带着少女的天真，「我好像知道，
该怎么让她笑了。」那一瞬间，师父眼中爆发出骇人的光亮。那光几乎要将我洞穿，
将我焚烧。他一把抓住我的肩膀，因为激动，指节都在泛白。「你说什么？你再说一遍！」
「我说，」我重复道，笑容纯粹无辜，「我知道怎么让她笑了。她的眉眼、唇角，
该是怎样一种弧度，我心里……好像有了一把尺子。」他看我的眼神，
终于不再是透过我看别人，而是真切地、贪婪地、带着巨大渴望地看着我本身。
看着我这味即将成熟的「药」。他笑了，开怀大笑，笑声在冰冷空旷的冰窖里回荡，
显得无比诡异。「好！好徒儿！不愧是我的好徒儿！」他拍着我的背，力道大得让我生疼。
我知道，时机到了。他选了一个月圆之夜。他说，月华最盛之时，阴阳交汇，最适合引魂。
冰窖里被他布置成了一个香坛，烛火摇曳，映得那尊玉像的脸忽明忽暗。
他换上了一身素白的长袍，神情肃穆，像是在进行一场最神圣的祭祀。
他将那尊玉像从冰台上请了下来，小心翼翼地擦拭着，眼神是我从未见过的痴迷。然后，
他转向我。他递给我一柄通体幽蓝的匕首和一只白玉碗，匕首的寒气森森，
几乎要冻住我的血脉。「琢玉，」他的声音因为激动而微微颤抖，「帮师父这一次。」
他眼中是疯狂的爱意，满得快要溢出来。可惜，那份爱，从来都不是给我的。
我接过匕首和玉碗，温顺地点了点头。「师父放心，徒儿明白。」冰窖里冷得彻骨，
玉像那双空洞的眼睛，仿佛正无声地望着我。我举起匕首，对准自己的心口。
师父屏住了呼吸。他的眼神死死地锁着那柄匕首，不，是锁着刀尖之下，即将为他涌出的，
滚烫的「药」。他的梦想，他的执念，他一生的心血，都系于此。我能看到他眼底的火焰，
能听到他擂鼓般的心跳。他等这一刻，已经等了太久太久。我也在等。等的，
就是他这副全然沉浸、毫无防备的模样。刀尖落下——却没有意料中的温热液体。
空气中响起一声刺耳的锐响，尖利得像是要划破人的耳膜。「嗤啦——」
匕首以一种快得不可思议的速度，调转了方向。它没有刺入我的心口。
而是以一种近乎残忍的决绝姿态，狠狠地、深深地，划向了那尊玉像的脸颊！
一道破碎的、狰狞的裂痕，从玉像的眼角，一直延伸到唇边。完美无瑕的脸，瞬间支离破碎。
「不——！」师父发出一声凄厉得不似人声的嘶吼。他像一头被激怒的野兽，
疯了一样朝我扑过来。可他晚了一步。我丢开匕首，任由它当啷一声落在冰冷的地面。
他甚至没有看我一眼，径直扑到那尊玉像前，像抱住此生挚爱一般，
将那冰冷的石头紧紧拥入怀中。「怜溪……怜溪！」他浑身颤抖，手指抚过那道丑陋的疤痕，
眼泪大颗大颗地砸在玉石上，瞬间结成了冰。他状若疯魔。我看着他，慢慢地，
扯出了一个笑。那大概是我这一生中，刻出的、最像笑的一个表情。「师父，」
我的声音平静得可怕，在这山谷冰冷的空气里轻轻回荡，「你教了我雕尽世间众生相，
却忘了告诉我，毁了至美之物，该用什么表情。」他猛地抬起头，
布满血丝的眼睛死死地瞪着我，里面是滔天的恨意。「你……你这个孽徒！」
我看着自己空空如也的双手，轻声说：「现在，你永远也得不到你想要的笑颜了。」而我，
也永远学不会怎么笑了。山谷的雾更浓了，彻底吞没了他的哀嚎，也吞没了我来时的路。
我离开了忘忧谷。二十年来，我第一次独自走出那片浓雾。师父没有追来。他所有的心神，
都留在了那尊破碎的玉像上。我甚至能想象出他抱着那道裂痕日夜枯坐的模样，
比我雕过的任何一座悲像，都要悲伤。这很好。
我身上只带了几件换洗衣物和一套随身的刻刀。山外的世界，比集市要大得多，也冷漠得多。
我曾在师父的书中看过九州的舆图，如今亲身踏足，才知纸上得来终是浅。我需要银钱。
我找到了一家木雕铺子，老板是个精瘦的中年人，捻着山羊胡，一脸精明。他看了看我，
又看了看我手中那套朴素但锋利的刻刀，眼神里带着一丝轻视。「小姑娘，找活计？
我们这儿可不收女徒。」我不与他争辩，只是从包袱里取出一块练习用的普通黄杨木，
当着他的面，开始雕刻。我雕的是一只蝉。一只伏在枯枝上，振翅欲飞的秋蝉。刀锋起落间，
蝉翼的脉络、肢节的绒毛，无一不现。最后收刀，我甚至在它的眼中，
刻下了一丝对寒冬将至的悲戚。铺子里的伙计都看呆了。老板那双精明的眼睛里，
也迸发出了骇人的光。他抢过那只木蝉，翻来覆去地看，
嘴里喃喃道：「神了……神了……这是魂雕的手法！小姑娘，你师承何人？」
我淡淡道：「无名小卒，不值一提。」老板立刻换上了一副谄媚的笑脸：「姑娘说笑了，
有这等手艺，怎会是无名之辈！是小老儿有眼不识泰山！姑娘若不嫌弃，可愿在小店挂单？
无论您雕出什么，价钱都好商量！」我需要一个落脚的地方。「可以。」我点头，
「但有条件。」「您说，您说！」「我只雕悲、怒、哀、憎，不雕喜、乐、笑、甜。」
老板愣了一下，随即笑道：「没问题！当然没问题！这世上，伤心人总比快活人多，
您的作品，不愁卖！」他以为我是在拿乔，故作清高。只有我自己知道，我是真的，
雕不出来。我的刀，在毁掉那尊玉像的同时，也毁掉了我自己的一部分。
我住进了铺子的后院，一间简陋的厢房。老板待我如上宾，好吃好喝地供着，
只求我能多出几件作品。我的名声，很快就在这座名为「临安」的城里传开了。
人们叫我「悲刻师」。因为我手下的人物，无论是仙是佛，是人是鬼，
都带着一股化不开的悲悯与愁绪，能直击人心底最柔软的地方。达官贵人，文人墨客，
都以能求得我一件作品为荣。银钱像流水一样涌来。可我一点也高兴不起来。每当夜深人静，
我都会想起忘忧谷，想起那座冰窖，想起师父那张因绝望而扭曲的脸。恨意和快意交织，
像毒藤一样缠绕着我的心脏。临安城最大的富商，姓谢，单名一个「渊」字。
谢渊是个传奇人物，白手起家，富可敌国。但他年近不惑，却始终未娶。坊间传闻，
他心里也藏着一个「白月光」。一个早逝的青梅竹马。他找到我的时候，
我正在雕一尊《雨中观音》。那观音手持净瓶，眉眼低垂，
脸上是被雨水冲刷的、无尽的哀愁。谢渊在我身后站了很久。他没有出声打扰，
直到我落下最后一刀。「姑娘的刀，果然名不虚传。」他声音温润，像上好的暖玉。
我回头看他。他穿着一身墨色锦袍，身形颀长，面容俊朗，
只是眉宇间总萦绕着一抹挥之不去的郁色。是个有故事的人。「谢当家过奖。」
我擦拭着刻刀，语气平淡。「我今日前来，是有一事相求。」他开门见山，「我想请姑娘，
为我雕一尊像。」「我只雕悲苦。」「我知道。」他点头，「我要雕的，
也正是一个悲苦之人。」他将一张画卷在我面前缓缓展开。画上是一个巧笑嫣然的少女，
眉眼弯弯，笑容明媚得能照亮整个世界。我握着刻刀的手，蓦地收紧了。又是这样的笑。
和我在集市上看到的，那个被母亲举起的小女孩一样。纯粹，干净，不染尘埃。
我心口一阵抽痛，几乎是立刻就想拒绝。「抱歉，这活我……」「我愿出黄金千两。」
谢渊打断了我。黄金千两，足以买下十个这样的铺子。
木雕铺子的老板在旁边听得眼睛都直了，一个劲地给我使眼色。我看着画上那张笑脸，
鬼使神差地，没有立刻拒绝。「她是谁？」我问。「我的……一位故人。」
谢渊的眼神暗了下去，「她叫阿月，我们从小一起长大。十八岁那年，她为了救我，
坠下了山崖。」他的声音里，带着刻骨的思念与悔恨。「她生平最爱笑，可我记忆里，
她的笑容却越来越模糊了。我想请姑娘，将她的笑永远地留下来。」我沉默了。
一个爱笑的姑娘，他却要我用悲苦的方式来雕刻她。这本身就是一种巨大的悲剧。
「为何是我？」「因为，」谢渊看着我，目光灼灼，「只有最懂悲伤的刀，
才能刻出笑容背后，那份永失我爱的绝望。」他很懂。懂艺术，也懂人心。
我看着画上那张笑脸，忽然想起了师父。他为了一个笑，养了我二十年。而眼前这个男人，
为了一个笑，愿意一掷千金。原来世间的执念，大多如此相似。「好。」我听见自己说，
「我接了。」我开始尝试雕刻阿月的笑。我把自己关在房间里，对着那幅画，
一刀一刀地尝试。可无论我如何努力，刀下的笑，依旧是僵硬的，空洞的，
甚至带着一丝邪气。就像从前在忘忧谷时一样。我越是想刻出那份明媚，成品就越是诡异。
木屑堆满了地面，我雕了毁，毁了又雕，几乎陷入了魔怔。铺子老板不敢打扰我，
只在门外急得团团转。谢渊倒是很有耐心，每日都会派人送来最好的木料和精致的餐食，
却从不催促。第七天，我对着一地废品，终于扔下了刻刀。我做不到。我真的，
学不会怎么笑了。就在我心灰意冷之际，房门被敲响了。是谢渊。他走了进来，
看到满地的狼藉，眼中没有丝毫意外。「遇到了难处？」他问。我低着头，没有说话。
这是一种无声的承认，也是一种羞愧。我第一次，在一个「生意」上，感到了挫败。
他没有责备我，只是拾起地上一个被我废弃的半成品。那张脸上，笑容扭曲，像哭又像笑。
「或许，」他沉吟片刻，说，「你不该只看着画。」「什么意思？」我抬起头。「画是死的，
人是活的。」他看着我，「阿月的笑，不只在她的脸上，还在她读过的书里，
在她走过的桥上，在她最爱吃的那碗桂花藕粉里。」他顿了顿，对我伸出手。
「若姑娘不介意，我想带你去看看她生活过的地方。」我的心，猛地一颤。
去看她生活过的地方。这场景何其熟悉。师父也曾说过，要带我去看真正的山和海。
我看着谢渊伸出的手，那只手骨节分明，干净温暖，
和师父那双常年握刀、布满薄茧的手完全不同。我迟疑了。「我不会强迫你。」
谢渊似乎看出了我的犹豫，收回了手，语气依旧温和，「我只是觉得，雕魂师，当以心为刀，
以情为料。你若不识她，又如何为她塑魂？」他说的对。是我着相了。我把自己困在了「笑」
这个表象上，却忘了去探寻笑容背后的魂。「好。」我站起身，「我跟你去。」
