被当众“打脸”的苏燎，非但没退缩，反而开启了“敬业”的追踪模式。白天，她是新传院低调的转学生，啃着厚厚的传播学课本。傍晚和周末，她化身“幽灵摄像”，神出鬼没在篮球场各个角落。
她发现林野的训练强度高得吓人。常规训练结束，队员们都走了，只有他，常常独自留下。加练投篮，加练体能，一遍又一遍，像台不知疲倦的机器。汗水浸透衣服，灯光勾勒出少年坚韧的轮廓。苏燎躲在看台最高处的阴影里，长焦镜头默默记录着一切。
这些深夜加练的画面，和她白天拍到的冷漠疏离形成鲜明对比。镜头下的林野，褪去了白天的锋芒，专注，沉默，甚至带着一丝不易察觉的……孤独？汗水滑过额角，滴在地板上，晕开一小片深色。他喘着粗气，扶着膝盖，望向空荡荡的篮筐时，眼神不再是赛场上的凌厉，而是沉淀下来的、近乎固执的执着。
“啧，这反差……有点意思。”苏燎一边小心调整三脚架，一边盘算。她把这些素材精心剪辑，配上舒缓励志的音乐，避开正面清晰特写（保护肖像权），重点突出那种氛围和拼劲儿，做成短片《无人喝彩的练习曲》，发在她那个百万粉丝的短视频账号“燎原星火”上。
账号简介很简单：“记录平凡星火，见证燎原之势。一个热爱生活的编导生的镜头笔记。”
她没提林野名字，只标了地点“南城大学”。但林野辨识度太高了。视频像野火一样烧起来，#南大深夜练球帅哥#、#自律到可怕#、#拽王反差萌#等词条冲上同城热搜，甚至蹭到了全国热搜的尾巴。
评论区炸了：【用户@野火燎原我嗑爆】：“啊啊啊！是林野学长！白天冷冰冰，深夜独自舔伤（划掉）练球？这破碎感！这反差！我没了！”【用户@篮球永不眠】：“这投篮姿势，这核心力量，专业！林队牛逼！”【用户@显微镜女孩】：“姐妹们快看第37秒！他擦汗时好像叹气了？眼神好复杂，心疼……”【用户@吃瓜第一线】：“所以白天拒绝学妹是怕影响训练？拽王人设崩了，变深情事业批了？”【用户@燎原星火（作者回复）】：“感谢关注。只是记录校园里努力发光的人，请别过度解读哦~（微笑）”
苏燎看着后台疯涨的粉丝数和播放量，还有账户里激增的广告分成，笑得像只偷到鱼的猫。“流量密码，诚不我欺！”她美滋滋地盘算着这笔钱能换多少新镜头。
然而，乐极生悲。
这天傍晚，苏燎为了拍林野突破上篮的绝佳角度，冒险靠近场边，躲在一排广告牌后面。她屏住呼吸，镜头紧紧跟着林野矫健的身影。他一个漂亮假动作晃过防守队员，腾空而起，手臂舒展，指尖即将触到篮筐——
“砰！”
一声巨响伴着金属落地的刺耳噪音，吓得苏燎差点把相机扔出去。只见林野不知何时已站在她面前，脸色阴沉得能拧出水，眼神像冰刀子，死死钉在她身上。他脚下，是刚刚被他一把扫落在地的、苏燎的宝贝相机！镜头盖飞出去老远，机身沾满灰尘。
“你，在干什么？”林野声音低沉压抑，带着山雨欲来的怒气。空气瞬间降到冰点，原本喧闹的球场也安静下来，所有人都惊愕地看着这边。
苏燎的心猛地一沉，看着地上“躺尸”的相机，一股火气“噌”地窜上来。这相机是她省吃俭用加打工攒了好久才买的！是她的命根子！
她猛地抬起头，脸上那点伪装出来的怯懦瞬间消失，换成毫不掩饰的愤怒和属于“燎原星火”账号主的强大气场。她甚至向前逼近一步，毫不畏惧地迎上林野冰冷的目光，声音清晰、冷静，带着穿透力：
“干什么？林大队长，我在工作！”她弯腰，小心捡起沾满灰的相机，心疼地检查了一下，确定只是外壳刮花，镜头没碎，才松口气，但怒火更盛。
她举起相机，屏幕直接怼到林野眼前，上面是“燎原星火”账号的后台数据界面，惊人的粉丝数、播放量和预估收益数字，刺眼地跳动着。
“看清楚了吗？一百八十七万粉丝！这个账号，是我吃饭的家伙！这支镜头，”她指着相机上那支昂贵的长焦，“够你买一卡车矿泉水！你刚才那一砸，砸掉的可能是我下个月的饭钱，也可能是一个几十万的商业合作！”
她顿了顿，看着林野微微变化的脸色（他似乎没料到这个“迷妹”还有这身份），冷笑一声，语气带着刻意的“委屈”和浓浓的“警告”：“林大队长，我知道你看不上我这小迷妹。但你砸了我的饭碗，这事怎么算？是打算私人赔呢？还是想让我把‘校篮队长怒砸学生贵重设备’这事儿，配上高清现场视频，发到网上，让大家评评理？我相信我的粉丝们，一定很‘关心’后续。”
苏燎晃晃手机，屏幕上显示着刚才相机被砸瞬间的自动备份视频（其实是之前拍的素材，但角度刁钻，看起来像林野故意砸的）。她心里其实打鼓，但面上稳得很，甚至故意眨眨眼，露出个“你看着办”的狡黠笑容。
“哦对了，顺便说一句，”她补上最后一刀，语气轻飘飘的，“我粉丝里，好像有不少体育记者和自媒体大V呢。他们最喜欢这种‘校园体育明星负面’了。”
空气死寂。
林野攥紧了拳，手背青筋直跳。他看着眼前这个从“怯懦迷妹”秒变“气场女王”的女生，看着她眼中**裸的愤怒、狡黠和一丝……得意？他第一次感到一种强烈的、被人拿捏住的憋屈。那刺眼的粉丝数和收益，像针扎着他的骄傲。他毫不怀疑这女生说到做到。
周围的队员和观众都惊呆了。这反转……太**了！说好的痴情迷妹呢？这分明是只披着羊皮的小狐狸啊！还带反杀的？
几秒钟令人窒息的沉默后，林野紧抿的薄唇动了动，几乎是从牙缝里挤出几个字，那张万年冰山脸上，第一次有了裂痕，耳根甚至泛起一丝可疑的红（气的？还是别的？）：
“……多少钱？”
苏燎心中大石落地，面上依旧绷着：“设备折旧费、精神损失费、误工费……初步估算，至少这个数。”她伸出两根手指。
“两万？”旁边有队员小声惊呼。
苏燎翻了个白眼：“二十万！少一分，热搜见！”
林野的眉头狠狠一跳。二十万，对他一个学生来说不是小数。
就在气氛再次僵住，所有人都以为林野要爆发时，他却做了个让所有人眼珠子掉地上的动作。他猛地转身，大步走向自己的背包，在里面翻找着什么。几秒钟后，他走回来，将一个崭新的、还带着包装盒的黑色相机（型号比苏燎那个还高端）和一个鼓鼓囊囊的信封，几乎是“砸”进苏燎怀里。
他脸色依旧很臭，眼神躲闪，不敢直视苏燎，声音低沉又别扭：“新的，赔你。信封里是……定金。”他顿了顿，像下了极大决心，终于抬起眼，飞快地瞥了苏燎一眼，又迅速移开，眼神复杂难辨，有恼怒，有憋屈，还有一丝……认命的无奈？他几乎是咬着牙补充道：“……剩下的分期。还有……拍好看点。”
最后五个字，轻得像蚊子叫，几乎被风吹散。说完，他像被烫到一样，转身就走，背影依旧挺拔，却莫名透着一股落荒而逃的意味。
苏燎抱着沉甸甸的新相机和信封，愣在原地。周围死一般寂静，然后猛地爆发出巨大的哄笑和议论。
“噗哈哈哈哈！拍好看点？！林神这是认栽了？”“分期付款可还行！苏学妹牛逼！驯兽师啊！”“我的妈呀！这情节比偶像剧还精彩！野火CP锁死！钥匙我吞了！＃野火CP营业实录＃刷起来啊姐妹们！”
苏燎看着怀里崭新的顶级设备，又看看林野几乎同手同脚离开的背影，再听着耳边震耳欲聋的起哄声，终于忍不住，“噗嗤”一声笑了出来，越笑越大声，笑得眼泪都快出来了。
“分期付款？拍好看点？林野啊林野，你这人……怎么这么别扭又好笑啊！”她擦掉笑出来的眼泪，掂了掂新相机，对着林野远去的背影，按下了快门。
镜头里，那个一向冷硬的背影，耳廓的红晕似乎蔓延到了脖颈，在夕阳下格外清晰。苏燎的笑容慢慢收敛，指尖摩挲着冰凉的相机外壳，心头忽然掠过一丝异样。“他刚才……是害羞了？”这念头让她自己都觉得荒谬，却又挥之不去。
