车祸后，林青枫从天之骄子变成轮椅上的瞎子。白月光也离他而去，我被迫联姻。
他每天发疯摔东西，嘶吼着要我滚。我冷笑着把他按在轮椅上，无视他的反抗强制爱。
一年后他奇迹般站起复明，白月光也终于回归。我给他留下了离婚协议书和婚戒。
离别的机场，他截停飞机。「戒指呢？」他看着我空荡荡的无名指。
「只要你留下...我重新变回残废也可以。」……第一章我站在林家豪宅门前，
手中的行李箱突然重若千钧。大理石台阶光可鉴人，却映不出我内心的忐忑。这场商业联姻，
不过是我父亲公司资金链断裂的牺牲品，而我是被献祭的那只羔羊。"少夫人，请跟我来。
"管家老陈接过行李，眼神中带着怜悯。我跟着他穿过富丽堂皇的走廊，
脚步声被厚实的地毯吞噬。每一步，都像是走向一个未知的深渊。
"少爷他...自从车祸后就不太愿意见人。"老陈欲言又止，"您多担待。"我点点头，
早已做好心理准备。林家独子林青枫，二十八岁就掌管家族企业，商界新贵，天之骄子。
直到三个月前那场车祸，夺走了他的视力和行走能力，也夺走了他璀璨的未来。"到了。
"老陈在一扇雕花木门前停下，轻轻叩门，"少爷，少夫人来了。
"门内传来玻璃碎裂的声音。"滚！我不需要什么少夫人！"男人的声音嘶哑而暴怒。
老陈尴尬地看我一眼，推开了门。房间里的窗帘紧闭，昏暗如夜。
浓重的药味混着酒气扑面而来，我不由得屏住呼吸。"青枫..."我轻声唤道。
"谁准你叫我名字？"轮椅上的男人猛地转向声源，英俊的面容笼罩在阴郁中，"出去！
"我这才看清他的样子——剑眉星目，轮廓如刀削般分明，
只是那双本该明亮的眼睛空洞无神，嘴角绷成一条冷酷的线。"阿枫，别这样。
"一位优雅的妇人从房间另一侧走来，握住我的手，"这是温晴，温家的女儿，
以后就是你的妻子了。""妻子？"林青枫冷笑，"不过是个看中林家钱财的**！
"我的手指微微发抖，却不是因为愤怒。他的绝望太明显了，像一头困兽，
用伤害他人来掩饰自己的伤痛。"伯母，我能和他单独谈谈吗？"我轻声请求。
林母犹豫片刻，叹了口气和老陈一起退出房间。门关上的瞬间，又一只酒杯在我脚边炸裂。
"别白费心机了。"林青枫的声音冷得像冰，"我不会承认这段婚姻。
"我小心绕过玻璃碎片，走到他面前蹲下，尽管知道他看不见。"我叫温晴，27岁，
喜欢音乐和园艺。我不是自愿来的，但既然来了，就会好好照顾你。"他猛地抬手，
我以为他要打我，下意识闭眼。但那只手停在了半空，颤抖着。"我不需要你的可怜！
"他咬牙切齿，"我有专业的护理团队。""但他们不能给你一个家。"我轻声说。
林青枫的表情凝固了。他摸索着转动轮椅，背对着我。"你知道我为什么同意这门婚事吗？
"他的声音突然平静得可怕，"因为我要让那个抛弃我的女人看看，就算我废了，
照样有人愿意嫁给我。"我的心像被针扎了一下。原来如此，我只是他报复前任的工具。
"我明白了。"我站起身，"但婚姻已成事实，我会尽我的责任。
"他发出一声嗤笑："随便你。"我转身走向门口，突然听到他低沉的声音："她叫苏婉，
是我出事前一周解除婚约的。"我的手停在门把上，没有回头。"谢谢你告诉我。""温晴。
"他突然叫我的名字，我心头一跳，"如果你敢像她一样在我最需要的时候离开，
我会让你和温家生不如死。"我深吸一口气，推开门走出去。走廊尽头，林母焦急地等待着。
"他怎么样？"她拉住我的手，我这才发现她的手冰凉颤抖。"会好起来的。"我勉强微笑，
却不知道自己能否做到。林母带我去了准备好的卧室，比我想象中要温馨。
"阿枫以前不是这样的，"她红着眼眶说，"他那么优秀，那么开朗..."我安静地听着，
脑海中却浮现林青枫空洞的眼神和暴戾的话语。这个男人心里有个巨大的伤口，而我，
一个陌生人，被硬塞进他的生活。夜深人静时，我站在阳台上望着花园里的月光。突然，
隔壁传来玻璃碎裂的声音，接着是压抑的怒吼。那是林青枫的房间。我攥紧睡袍的衣角，
眼泪终于落下来。这场婚姻，注定比我想象的还要艰难。第二章清晨六点，
我端着早餐轻轻敲响林青枫的房门。没有回应。我推门而入，厚重的窗帘依然紧闭，
房间里弥漫着挥之不去的酒气。"滚出去。"他的声音从黑暗中传来，沙哑而冰冷。
我摸索着打开壁灯，柔和的灯光下，林青枫靠在床头，眼下有明显的青黑。
"你需要吃早餐然后服药。"我把托盘放在床头柜上。他猛地抬手，托盘应声落地，
瓷盘碎裂的声音刺耳极了。"我说了不需要！"他怒吼。牛奶溅在我的裙摆上，温热黏腻。
我蹲下身，一片片捡起碎片。"你割伤手的话，我还得给你包扎。"他冷笑。
我默不作声地收拾完，重新去厨房准备了一份早餐。第二次推开门时，
他已经自己挪到了轮椅上，背对着门口。"放在桌上。"他的声音平静了些。
我小心放下托盘，注意到床头柜上放着一瓶威士忌，已经空了一半。"医生说你不能喝酒。
"我忍不住说。"医生还说我能站起来呢。"他讥讽道，"你信吗？"我不知如何回答，
只好递上药片和水杯。他的手指碰到我的，像触电般缩回，水洒在了他的睡袍上。"该死！
"他暴怒地拍开水杯，"你故意的？"玻璃杯撞在墙上粉碎。我咬着下唇，重新倒了杯水。
第三次尝试，他终于吃下了药片。"满意了？"他恶狠狠地问。我轻轻带上门离开，
后背已经被汗水浸湿。这样的场景每天都在重复。早餐被打翻三次，午餐拒绝进食，
晚餐故意挑出所有胡萝卜。一周后，我的耐心终于得到了微小的回报——他不再打翻托盘，
只是冷着脸吃完。深夜，我被书房的轻微响动惊醒。我披上外套，循声走去。门虚掩着，
昏黄的台灯下，林青枫坐在轮椅前，双手颤抖地抚摸着一本厚重的盲文书。
他的肩膀微微耸动，发出压抑的啜泣声。我屏住呼吸，不敢惊动他。月光透过纱帘，
在他轮廓分明的侧脸上投下斑驳的影子。这一刻，他不是白天那个暴戾的恶魔，
只是个失去一切的普通人。我悄悄退回走廊，心脏揪痛。第二天早餐时，我装作若无其事。
"今天天气很好，"我拉开窗帘，"阳光很暖和。"他皱眉转向阳光的方向，
喉结滚动了一下。"多嘴。"他低声道，但没让我拉上窗帘。
林母在花园里找到了正在修剪玫瑰的我。"他昨晚又没睡？"她忧心忡忡地问。我点点头，
剪刀在花茎上发出清脆的声响。"那场车祸..."林母突然哽咽，"他为了保护苏婉，
方向盘往左打了半圈。"剪刀从我手中滑落。原来副驾驶是苏婉的座位。
"她在他昏迷期间解除了婚约，"林母擦着眼泪，"连面都没露，只发了封邮件。
"我的胸口发闷，突然理解了林青枫的愤怒。"医生说他真的没希望恢复了吗？"我轻声问。
林母摇头："视神经还有微弱可能，但腿部...除非奇迹。"我拾起剪刀，继续修剪花枝。
一朵含苞的红玫瑰被我小心地剪下。下午，我把那朵玫瑰插在林青枫书房的玻璃杯里。
"什么味道？"他突然问，鼻子微微抽动。"红玫瑰，"我微笑，"放在你左手边的桌上。
"他的手指摸索着碰到玻璃杯，轻轻抚过花瓣，表情有一瞬间的柔软。
程远的来访打破了这微妙的平衡。"青枫！"一个西装笔挺的男人大步走进客厅，
看到我时明显愣了一下。"这位是？"他上下打量我，眼神充满审视。"温晴，青枫的妻子。
"我伸出手。他敷衍地握了握，转向林青枫："你结婚了？什么时候的事？""商业联姻。
"林青枫冷淡地说，"温家需要钱，林家需要个保姆。"我攥紧了裙角，指甲陷入掌心。
程远露出恍然大悟的表情，看我的眼神多了几分轻蔑。"苏婉要回国了，"他突然说，
"下个月。"林青枫的身体明显僵硬了。"与我无关。"他的声音冷得像冰，
但指节已经发白。程远走后，林青枫把自己关在书房，砸碎了所有能砸的东西。我站在门外，
听着里面传来的咆哮和碎裂声，心如刀割。那天晚上，林青枫发起了高烧。我冲进他房间时，
他已经在胡言乱语，额头烫得吓人。"苏婉...别走..."他抓住我的手腕，
力道大得生疼，"为什么...为什么抛弃我..."我湿了眼眶，
用冷毛巾一遍遍擦拭他滚烫的身体。"我在这里。"我轻声回应，
尽管知道他把我当成了别人。三天三夜，我几乎没有合眼。第四天凌晨，他的烧终于退了。
我累得趴在床边睡着了。醒来时，发现自己的手被他握着。他醒了，
空洞的眼睛"望"着我的方向，表情复杂。"你...一直在这里？"他的声音嘶哑。
我点点头，随即意识到他看不见。"嗯。"他迅速松开我的手，恢复了那副冷漠的表情。
"愚蠢。"但我注意到，他的耳尖微微发红。那天之后，他允许我为他读书了。
我选了《小王子》，因为书里说："重要的东西，用眼睛是看不见的。"他听完这句话，
沉默了很久。"继续。"最后他说，声音轻得几乎听不见。
我开始习惯这种生活——早晨的刁难，午后的阅读，深夜偶尔听到的书房啜泣。直到那天，
我在花园里摔倒了。膝盖擦破了一大片，我咬着唇不让自己出声，
但抽气声还是惊动了正在凉亭里的林青枫。"怎么了？"他皱眉转向我的方向。
这是他第一次主动关心我。"没什么，"我忍着痛站起来，"只是...摔了一跤。
"他沉默了一会儿，突然推动轮椅向**近。"让我看看。"他命令道。我愣住了，
慢慢走到他面前。他的手迟疑地抬起，在空中摸索着，终于碰到我的手臂，然后缓缓下移。
当他沾着泥土的手指触到我流血的膝盖时，我们都颤抖了一下。"笨蛋。"他低声说，
却从口袋里掏出一块手帕，"擦干净。"我接过手帕，上面有淡淡的龙涎香，是他的味道。
"谢谢。"我轻声道，眼泪突然就落了下来。他转向我的方向，似乎想说什么，
最终只是抿紧了嘴唇。但我知道，有什么东西，已经开始改变了。
第三章清晨的阳光透过厨房窗户洒进来，我悄悄从柜子里取出面粉和鸡蛋。
今天是我二十八岁生日，但在这个家里，没人会记得。我把面粉倒入碗中，加入砂糖和黄油，
手指沾满了黏糊糊的面团。做一个小蛋糕，就当是给自己的礼物。正当我专心搅拌面糊时，
轮椅的轻微声响从背后传来，我吓得差点打翻碗。"你在做什么？
"林青枫的声音比往常柔和。我转身，看到他停在厨房门口，晨光为他轮廓镀上一层金边。
他穿着深蓝色家居服，头发还有些凌乱，显然刚起床。"早、早安。"我结结巴巴地说，
下意识挡住料理台上的狼藉，"我在做...小蛋糕。"他沉默了一会儿，
突然推动轮椅靠近。"今天是什么特别的日子吗？"我的心跳漏了一拍。他记得？
"只是...想试试新食谱。"我撒了个谎，不想让自己显得可怜。
他的手指在轮椅扶手上轻轻敲击，像在弹奏无形的钢琴。"是吗。"我继续低头搅拌面糊，
突然，一个精致的小盒子被推到料理台上。"给你的。"他说得很快，仿佛怕自己后悔，
"生日快乐。"我震惊地抬头，面糊从勺子上滴落。"你...你怎么知道？
""结婚登记表上有你的出生日期。"他别过脸，耳尖微微发红，"不是什么重要的日子，
只是...刚好记得。"我颤抖着拿起那个天鹅绒小盒子，打开后，
一个精致的小提琴音乐盒静静躺在里面。琴身上刻着细小的音符，在阳光下闪闪发光。
"这是...""可以播放《G弦上的咏叹调》。"他轻声解释，"转动底部的发条。
"我照做了，悠扬的旋律立刻流淌出来，在清晨的厨房里回荡。我的眼眶瞬间湿润。
"谢谢..."我哽咽着，不知还能说什么。他微微点头，
手指无意识地在轮椅扶手上跟着节奏轻敲。"你喜欢就好。"我们沉默了一会儿，
只有音乐盒的旋律在空气中流淌。"蛋糕..."他突然说，"可以多做一份吗？
"我眨了眨湿润的眼睛，突然笑了。"当然可以。"那天上午，
厨房里弥漫着黄油和香草的甜香。林青枫罕见地没有离开，而是"看"着我忙碌。
"你从来不过生日吗？"他忽然问。我手上的动作顿了顿。"我母亲去世后，就没人记得了。
"他沉默了很久。"我也是。"最后他说，"自从车祸后。
"我们之间的空气突然变得沉重而亲密。蛋糕出炉时，金黄松软，散发着诱人的香气。
我切了两块，递给他一份。他接过盘子，手指不小心碰到我的，我们都迅速缩回，
像被烫到一样。"好吃吗？"我小声问，看着他尝第一口。他慢慢咀嚼，
表情认真得像是品鉴什么珍馐美味。"...甜度刚好。
"这个简单的评价让我心里涌起一股暖流。下午，我推着他的轮椅去了花园。
初夏的阳光温暖而不灼人，玫瑰开得正盛。"今天天气很好，"我轻声描述，
"天空是淡蓝色的，有几朵白云。玫瑰都开了，红色的那丛就在你右手边。"他安静地听着，
突然伸手准确地指向一株植物。"那是薰衣草。"我惊讶地看着那片紫色花丛。
"你怎么知道？""气味。"他微微侧头，"薰衣草有镇静作用，
它的香味很特别...带点甜味的草本香。"我凑近闻了闻，确实如此。"那这个呢？
"我故意指向一株迷迭香。他鼻翼微动。"迷迭香，辛辣中带点松木味。
"他的嘴角微微上扬，"你在测试我？"我忍不住笑了。"也许有一点。"他转向我的方向，
阳光在他睫毛上投下细碎的金影。"失去视力后，其他感官会变得敏锐。"他轻声解释，
"气味、声音、触觉...都是我看世界的方式。"我第一次真正理解了他的世界。
不是黑暗，而是另一种光明。"那你能通过气味认出我吗？"话一出口我就后悔了，
这问题太私人。但他没有生气。"茉莉和...一点点蜂蜜。"他低声说，
"你的洗发水和护手霜。"我的心跳突然加速。他居然记得我用的护肤品。"很准确。
"我努力让声音保持平稳。我们就这样在花园里度过了整个下午。
我为他描述各种植物的样子，他则告诉我它们的气味和触感。这是自结婚以来，
我们第一次如此平和地相处。傍晚回到琴房，他忽然说："想学钢琴吗？"我愣住了。
"我...完全没有基础。""没关系。"他推动轮椅到钢琴前，"坐下。
"我小心地坐在他旁边的琴凳上，突然意识到这是我们第一次靠得这么近。
他的气息拂过我的脸颊，带着淡淡的薄荷味。"这是中央C。"他抓住我的右手，
引导我的手指按下一个键。他的手掌温暖而干燥，完全包裹住我的手。
一股电流般的触感从接触点蔓延开来，我的呼吸变得急促。"跟着我弹。
"他的声音就在耳边，低沉而温柔。他带着我的手，一个音符一个音符地弹奏《小星星》。
简单的旋律，却让我心跳如雷。"你自己试试。"他松开手。我的手指突然变得笨拙，
弹错了好几个音。但他没有嘲笑，只是耐心地纠正。"放松。"他的指尖轻触我的手腕，
"音乐是感受，不是思考。"当我能完整弹完这首简单的曲子时，
一种奇妙的成就感涌上心头。"我做到了！"我忍不住欢呼。他嘴角微扬。"还不错。
"就在这时，门铃响了。老陈的声音从走廊传来："程先生来了。
"林青枫的表情瞬间冷了下来。"让他等着。"但程远已经大步走了进来，
看到我们坐在钢琴前的亲密姿态，明显愣了一下。"打扰了？
"他的目光在我和林青枫之间来回扫视。"有事？"林青枫的声音恢复了往日的冷淡。
程远清了清嗓子。"苏婉提前回国了，明天就到。"他意味深长地看了我一眼，
"她很想见你。"房间里的空气仿佛瞬间凝固。"我知道了。"林青枫面无表情地说。
程远离开后，琴房陷入长久的沉默。林青枫的手指无意识地在琴键上徘徊，
弹奏着不成调的片段。"晚餐...你想吃什么？"我试图打破僵局。"不用了。
"他推开琴凳，"我想一个人待着。"那晚，他拒绝了我所有的照顾，
甚至没让我推他回房间。我站在走廊上，听着琴房里传来的杂乱琴声，心如刀绞。
那旋律支离破碎，就像他此刻的心情。苏婉要回来了。那个他曾经爱过，
又在他最脆弱时抛弃他的女人。而我，又算什么呢？第四章"有光感了！
"医生激动的声音在检查室里回荡，我差点从椅子上跳起来。林青枫坐在检查仪器前，
嘴角微微抽动。"真的...有希望？""你对强光的反应比上次明显多了。
"医生调整着仪器，"继续治疗，恢复部分视力不是不可能。"我捂住嘴，
眼泪在眼眶里打转。三个月前那个暴躁阴郁的男人，现在正紧紧抓着检查床边缘，指节发白。
"温晴..."他忽然转向我的方向，伸出手。我立刻上前握住他的手。"我在这里。
""你听到了吗？"他的声音微微发颤，"我能...也许能再看见。""我听到了。
"我用力回握，生怕一松手他就会消失，"太好了..."医生笑着记录数据。"林先生，
您第一个想看到的是什么？"林青枫沉默了一会儿，手指轻轻摩挲着我的手背。"她的样子。
"我的心脏漏跳一拍。回家的路上，林青枫异常安静，但嘴角始终挂着若有若无的微笑。
阳光透过车窗洒在他轮廓分明的侧脸上，睫毛在眼下投下一小片阴影。"在想什么？
"我轻声问。"颜色。"他转向窗外，虽然看不见，
"你说你的裙子是蓝色的...像天空最蓝时的颜色。"我低头看着自己淡蓝色的连衣裙，
胸口泛起一阵暖意。"嗯。""天空的蓝...是什么感觉？"这个问题让我思考了一会儿。
"像...清凉的湖水，又像温柔的拥抱。"我笨拙地描述，"看到的时候，心里会很平静。
"他轻轻点头，仿佛在脑海中描绘那种色彩。从那天起，林青枫的治疗更加积极了。
他不再抗拒康复训练，甚至主动要求增加强度。而我，成了他最忠实的陪伴者。
"今天能看到多少？"每次治疗结束，我都会期待地问。"还是只有光。"他从不掩饰失望，
但很快又会补充，"但光更亮了。"我们发展出了一套甜蜜的日常。早晨，
我会为他描述当天的天气和我的穿着；午后，他教我弹钢琴；晚上，我为他朗读小说。
"今天读什么？"一天晚上，他靠在床头问。我晃了晃手中的盲文小说。"《傲慢与偏见》。
""又是爱情故事。"他嗤之以鼻，但嘴角微微上扬。"你明明很喜欢。"我翻开书，
"上次听到伊丽莎白拒绝达西先生时，你紧张得手心都出汗了。""胡说。"他别过脸，
耳尖却红了。我开始朗读，他的表情随着情节变化，时而皱眉，时而微笑。读到一半，
我突然发现床头柜抽屉没关好，里面露出一叠厚厚的盲文纸。"那是什么？"我好奇地问。
"没什么。"他迅速合上抽屉，"笔记而已。
"但我已经看到了——那些纸上密密麻麻全是重复的凸点组合。作为照顾盲人这么久的人，
我认得出那是什么：我的名字，一遍又一遍。我的心跳加速，假装没发现，继续朗读，
声音却因为喜悦而微微发颤。第二天，我在厨房准备午餐时，听到林青枫在客厅与人通话。
他的声音很低，但我还是捕捉到了几个词："温晴"、"家乡话"、"学习"。我悄悄探头，
发现他戴着耳机，正在用手机听什么课程，手指在桌面上模仿书写动作。
他在学我的家乡方言？我退回厨房，胸口涌起一股暖流。这个曾经不可一世的男人，
现在正偷偷学习一种他可能永远用不上的方言，只因为...那与我有关。下午的钢琴课上，
他教我弹了一首简单的曲子。"这是你自己创作的？"我惊讶于旋律的优美。"嗯。
"他轻描淡写，"随便写的。"但当我弹错音时，他没有像往常一样皱眉，
而是耐心地覆上我的手，引导我找到正确的键。他的手掌温暖干燥，让我的心跳乱了节奏。
"专心。"他低声说，呼吸拂过我的耳际。就在这美好的时刻，门铃响了。老陈去开门，
片刻后，一个熟悉的声音从走廊传来："青枫？真的是你吗？"林青枫的身体猛地僵住，
手指停在琴键上，发出一声不和谐的音响。我转头，
看到一个穿着米色风衣的美丽女子站在琴房门口，长发如瀑，眉眼如画。
她手里捧着一束白色郁金香，笑容明媚得刺眼。"苏婉。"林青枫的声音异常平静。
我的心像被狠狠揪住。原来如此，我只是他报复前任的工具。"我回国第一件事就是来看你。
"苏婉快步走进来，目光扫过我时闪过一丝不易察觉的冷意，"听说你在康复？太好了！
"她弯腰想拥抱林青枫，但他微微后仰，避开了。"谢谢关心。"苏婉的笑容僵了一秒，
随即转向我。"这位是...？""我妻子，温晴。"林青枫简短地介绍。"哦！
"苏婉夸张地捂住嘴，"没人告诉我你结婚了！恭喜！"她的语气太假，让我想吐。
但我还是挤出一个微笑。"你好，苏**。""叫我苏婉就好。"她亲热地说，
却用审视的目光打量我，"我和青枫是...老朋友了。"气氛尴尬得令人窒息。
林青枫打破沉默："有事吗？""我听说你在康复，想来看看有没有能帮忙的。
