林晚秋第一次意识到自己“丑”，是在高三那年的元旦晚会。她穿着洗得发白的校服，
站在后台等报幕，听见前排两个女生对着镜子补妆。“你看林晚秋那脸，
痘印跟月球表面似的，还敢报名朗诵啊？”“听说她爸是捡垃圾的，
估计连洗面奶都用不起吧……”声音不大，却像冰锥扎进耳朵。
那天她攥着稿子的手沁出冷汗，最终还是没敢上台。后来她考上本地的二本，
毕业后进了家小公司做文员。同事聚餐从不叫她，领导画饼时总说“晚秋踏实，
不适合抛头露面的活儿”。二十五岁那年，她在加班回家的路上被一辆失控的货车撞飞，
意识消散前，她盯着后视镜里自己模糊的脸，突然很想知道，漂亮是什么滋味。再次睁眼，
她躺在医院的病床上。护士递来镜子，她看见一张陌生的脸——皮肤白皙，鼻梁挺直，
连睫毛都比记忆里长了半截。旁边的医生说：“苏**，你只是轻微脑震荡，放心，
你这张脸没受影响。”苏**？她这才发现，自己重生在了同市另一个女孩苏清颜身上。
苏清颜是本地富商的独生女，前几天因为和家里吵架，开车时走神撞了护栏。
最初的日子像踩在棉花上。她用苏清颜的身份住进大别墅，
打开衣帽间时差点晕过去——满柜子的裙子和高跟鞋，标签上的数字是她过去一年的工资。
她对着镜子练习微笑，学着用粉底液遮住苏清颜脸上那颗几乎看不见的小痣，
却在第一次化眼妆时把眼线画成了毛毛虫。“清颜，下周的商业酒会，你必须跟我去。
”苏父的电话打来，语气不容置疑。她慌了。林晚秋从未参加过这种场合，
可苏清颜显然是常客。她硬着头皮答应，连夜翻苏清颜的社交账号补课，
发现这个女孩的朋友圈除了奢侈品就是派对，点赞列表里有一半是她叫不出名字的富二代。
酒会上，她穿着租来的礼服（她不敢动苏清颜的高定），站在角落假装玩手机，
却被一个穿西装的男人拦住。“苏**，好久不见，越来越漂亮了。”男人递来酒杯，
眼神里的熟稔让她心跳加速。她正想找借口溜走，对方突然轻笑：“怎么？还在生我气？
上次在你家，你可不是这么躲着我的。”她脑子“嗡”的一声。苏清颜和这个男人有过纠葛？
她强装镇定：“抱歉，我记性不太好。”男人挑眉：“是吗？
那我帮你回忆一下——你说要跟我私奔，让我跟家里摊牌，
结果第二天就拉黑了我所有联系方式。”周围有人投来好奇的目光。她的脸瞬间发烫，
正不知如何应对，一个清冷的声音**来：“陈总，我妹妹喝多了，我先带她回去。
”是个穿白衬衫的男人，眉眼干净，说话时微微蹙眉。他半扶半拉地带她离开，
塞进车里才松了口气：“苏清颜，你又想玩什么把戏？”她这才知道，
这是苏清颜的表哥陆承宇，也是少数知道苏清颜“叛逆史”的人。“我……”她张了张嘴，
突然不敢说自己是林晚秋。这个身份太珍贵，她怕一说出口，就会像泡沫一样碎掉。
“你最近很奇怪。”陆承宇发动车子，“以前你见了陈凯，要么扑上去撒娇，
要么指着鼻子骂他，从没像今天这样怂过。”她攥紧裙摆，低声说：“我想通了，
以前太幼稚。”陆承宇看了她一眼，没再追问。可她知道，这只是开始。
苏清颜的人生像一本写了一半的书，她必须一边补全前面的情节，
一边小心地写下自己的章节。她开始学苏清颜的样子穿高跟鞋，却在一次晚宴上崴了脚，
是陆承宇蹲下来帮她系好鞋带。“你以前穿十厘米的鞋都能跳舞。”他抬头时，
睫毛扫过她的脚踝，“清颜，你到底在怕什么？”她怕的是被拆穿。
林晚秋的影子总在不经意间冒出来——看到路边的流浪猫会蹲下来喂，
吃自助餐时会把盘子吃得干干净净，甚至在陆承宇家看到书架上的旧书，
会脱口而出“这本《百年孤独》我高中时借过，后来弄丢了，赔了图书馆三倍的钱”。
“你以前从不看这种书。”陆承宇的声音带着疑惑，“你说过马尔克斯的名字像绕口令。
”她的心猛地一沉。那天晚上，她翻遍了苏清颜的房间，
在抽屉最底层找到一个铁盒——里面没有情书，没有珠宝，只有一沓皱巴巴的试卷，
上面的名字是“林晚秋”，还有一张照片，是高三元旦晚会的后台，穿校服的她站在角落，
而苏清颜就站在不远处，正对着镜子涂口红。原来苏清颜早就认识她。甚至可能，
那天后台的对话，她都听见了。她拿着照片去找陆承宇，声音发颤：“表哥，
苏清颜是不是……认识林晚秋？”陆承宇沉默了很久，才缓缓开口：“你撞护栏那天，
车里放着一张纸条，写着‘对不起，林晚秋’。”她的眼泪突然掉下来。
原来苏清颜的“叛逆”不是胡闹，是愧疚。或许是那天的话伤了林晚秋，
或许是后来听说了她的窘迫，这个活在阳光下的女孩，心里藏着不为人知的歉意。
“我就是林晚秋。”她终于说出这句话，像卸下了千斤重担，
“我不知道为什么会变成苏清颜，但我……”陆承宇打断她：“我知道。
”他从钱包里拿出一张照片，是去年公司团建时拍的。角落里的林晚秋穿着灰色冲锋衣，
正低头给同事递水，侧脸被阳光照得有些模糊。“我见过你。”陆承宇的声音很轻，
“在你们公司楼下的咖啡馆，你总点一杯最便宜的美式，坐在靠窗的位置改报表。
”她愣住了。原来那些被她忽略的瞬间里，早就有过交集。后来的事没有惊天动地。
陈凯再来纠缠时，她学着林晚秋的样子，平静地说：“我对你没兴趣，
请你以后不要再来打扰我。”语气里没有苏清颜的骄纵，只有林晚秋的坦然。
她用苏清颜的钱匿名资助了几个贫困学生，像当年有人匿名给她寄过学费一样。
她开始学设计，把林晚秋时没机会实现的梦想捡起来，陆承宇会在她熬夜画图时，
默默递一杯热牛奶。有人说苏清颜变了，变得安静，
甚至有点“土气”——她不再买**款包，衣柜里多了很多素色的棉麻裙子。
可没人说她不好看了，反而觉得她眼里有了光。那天陆承宇带她去看新落成的图书馆，
在书架前，他突然说：“其实高三那年，我也在晚会后台。”她抬头看他。
“我听见她们说你丑，”他挠了挠头，有点不好意思，“我想告诉你，
你站在那里背稿子的样子，比谁都好看。但我那时候太怂，没敢过去。
”阳光透过窗户洒进来，落在他们交叠的手上。她突然明白，漂亮从来不是一张脸的事。
是林晚秋的坚韧，是苏清颜的歉意，是陆承宇藏了多年的勇气，让这一刻的她，
终于活成了最舒展的样子。
苏清颜（现在她更习惯别人这么叫她）的设计稿第一次被甲方采纳时，她正在给流浪猫喂食。
手机在口袋里震动，屏幕上跳出陆承宇的消息：“王总说你的‘共生’系列，他要了。
”她蹲在梧桐树下笑出声，怀里的三花猫被惊得抖了抖耳朵。
旁边扫地的阿姨看过来：“苏**，又来喂猫啊？”“嗯，阿姨。
”她把最后一把猫粮倒进食盆，“这只橘白刚生了崽，您要是看见小奶猫，记得告诉我。
”阿姨应着，眼神却在她身上多停留了几秒。以前的苏清颜从不屑于做这些，
她穿高定裙路过垃圾桶都会皱眉，更别说蹲在地上跟猫说话。回到工作室时，
陆承宇正对着电脑改合同。他租下了老城区一栋两层小楼，一层做展厅，二层是设计室。
墙上挂着苏清颜画废的草图，有林晚秋时期的铅笔涂鸦，也有她学着用数位板画的半成品。
“王总说加十万，要你去现场监工。”陆承宇抬头，眼里有笑意，“我们的‘清颜设计’，
总算开张了。”“清颜设计”是他们合伙开的工作室。苏清颜出创意，
陆承宇管运营——他辞掉了原来的投行工作，理由是“不想再看数字跳舞”。
苏父气得一个月没理他，却在某天深夜，让管家送来一张卡，附言：“别让你表妹饿肚子。
”苏清颜知道，这是苏父的妥协。自从她坦白自己是林晚秋后，
苏家没有上演电视剧里的狗血戏码。苏母抱着她哭了很久，说清颜小时候总偷拿家里的钱，
去给楼下捡垃圾的老爷爷买包子，“她嘴硬，说看不惯老人脏兮兮的，其实是心疼”。
原来苏清颜的叛逆里，藏着这么多柔软。去工地监工的那天，
苏清颜穿了件洗得发白的牛仔外套，是林晚秋留下来的旧物。王总见了她，
愣了半天：“苏**，你这打扮……跟上次酒会上不像一个人啊。”“干活嘛，方便就行。
