我的**总是不合适。小辈们中却从未有人放在过心上。
我不厌其烦地在铺满衣物的菜场小摊边蹲下，**都放在那块大布上，
让老花眼的我也能认真挑拣。可小辈们却嫌弃我跟不上时代潮流不会网购，
还指责我买暴露在满是细菌环境下的脏衣服。可…没有人看得到我的困境。那既然如此，
你们陷入困境时，也请不要想起我。1我又一次在小摊上买到了看来不错的**，
满是皱纹的手小心翼翼把裤子塞进薄薄的红色塑料袋中。年老了，动作都迟缓不少，
即使我也不想这样。回到了家中，回应我的只有关上铁门时咔哒一声轻响。
孙子张浩正窝在沙发里打着游戏，手机里吵闹的枪击声完全盖过了我这个老太婆回家的动静。
可我却并不反感，这间屋子太安静了。也只有暑假时，小孙子会过来陪陪我。
虽然他好像是被我儿子张和逼来的，每次对我都没有什么好脸色。但，起码有人陪伴。
这间屋子不至于如我一般死气沉沉。我也就知足了。慢慢挪到沙发上坐下，
张浩的那把游戏也刚好结束了。我期待着亲爱的小孙子能开口和我聊点什么。没想到，
张浩瞥见我手里的红袋子，一脸好奇地把它夺了过去。张浩粗鲁地把我的**翻了出来，
在看见**艳红的颜色时，哈哈大笑：“奶奶！
你一把年纪了怎么还穿这么骚的颜色的**呀！”我的脸色慢慢涨成猪肝色，
两只粗糙的手也一时间不知道该往哪里放。可…可我那个年代，大家都说红色好啊。
那是新中国的颜色，中国红能冲喜，是希望。难不成到了现在，
红色已经不受年轻人们待见了嘛。我伸手想要夺回**，又怕这样的动作会惹张浩不开心。
我更害怕他下一次不回来陪我了。于是我只好颤颤巍巍着伸出手，
祈求着我顽皮的小孙子能把我的**还给我。
好在张浩对我一个老年人的**并没有多大兴趣，他随手丢回给我，便又开了一把游戏。
我小心翼翼把**攥在手里，像是羞耻得不想再让它被别人看见。随后慢慢挪回了我的房间。
张浩也不喜欢来我的房间，他说我的房间里有一股老人味。我不知道什么是老人味，
只好每一天都把屋子里打扫得干干净净，确认没有一丝异味。
期待着或许有一天我的小孙子会愿意进来陪着我坐一坐。轻轻关上房间的门，
我平铺好那件新**准备试穿。年轻时利落的身姿，此刻也随着岁月的摧残变得迟缓了。
可我宁愿迟缓些，而不至于急吼吼导致摔跤要送往医院，给小辈们添麻烦。
不知道过了多久，那条**才被我穿好。它过粗的**边勒得我有些难受，
可这样的高腰才能包裹住我腰间松垮的赘肉和年轻时生育后落下的摇摇欲坠的子宫。
我又习惯地去摸摸**的内衬，也还算厚实。其实这条**不算完美，
却能在我买来的**中算是数一数二的了。于是我心里浮现出一丝喜悦，
乐滋滋去厨房给我的小孙子做晚饭。2不过下午四点，我就在厨房里忙碌起来。
我已经做不到年轻人那样手脚麻利，只好每天早些再早些，
才不至于让我的孙子等不耐烦了。饭菜的香气很快飘到了张浩的鼻子里，
他罕见地过来看我做饭。我当然知道他不会想要搭把手，只是想要瞧瞧什么时候能吃上罢了。
可这也已经让我像个被表扬的新兵蛋子一样兴奋不已，
没有多少力气的手努力把锅铲挥舞得更起劲。可变故就在这个时候发生了，
多年盆底肌松弛偏偏要在此刻带来漏尿的事故，虽然我早已经习惯了这副千疮百孔的身子。
可这样的情况却把年纪轻轻的张浩吓了一跳。新买的**内衬还算厚实，
我本以为它足够应对这样的情况，不曾想却仍然有几滴漏网之鱼落在了地面。
我心里忐忑无比，祈祷着张浩不要看见。可年轻人和我这种老花眼的糟老太婆怎么能一样，
张浩一眼就看到了地上那几滴恶心的浊黄。他尖叫一声，快速地跑开，还大喊着：“好恶心！
”我不知所措地放下锅铲回头看他，可张浩却离我十万八千米远，好像我是什么瘟疫一样。
我只能开合着干裂的嘴唇，干巴巴开口，
转移话题般说起一些我还算拿得出手的事情：“浩…浩浩啊，饭好了。
”没有想到张浩却转身夺门而出，只留给我一句怒吼回荡在房子里，
楼道间：“谁要吃你这个漏尿的老太婆煮的东西！谁知道干不干净？！
”我手足无措地僵在原地，巨大的羞耻感直冲上我的头顶。张浩的喊声太大了，
在整个楼层间浩浩荡荡。其他人家会听见吗，会嫌恶我吗？以后出门，
别人会不会连给我这个恶心的老太婆打一声招呼都不愿意了。如果这种情况真的发生，
那我就连一天之中少有的几次能开口说话的机会都要被剥夺了。
巨大的羞耻和悔恨冲击着我的心，我颤颤着去把大门关上。我又回到厨房里，
拿起抹布想要把地上的液体擦上一擦。几滴晶莹的液体却不自觉落在了地面，
稀释了那些浊黄，像是想要减轻我的痛苦，我的…罪恶。我颤颤巍巍着回到了房间，
换下了那条**。又重新穿上了那条已然破洞的老家伙。那是我买到过最好穿的一条**了，
现在却因为我经年累月的穿戴变得松垮。可我却还是舍不得扔掉它。
老家伙…也可以不是累赘的啊，也还能发挥她的作用的…吧。独自一人清洗自己的衣物。
庆幸着还好自己年轻时就已经习惯了把双手浸在刺骨的河水里，
所以此刻面对水龙头的冲击，我也还算应付得过来。洗完了那条屈辱**，
我又清洗着自己的其他衣物。张浩甚至不愿意把他的衣服和我的混着一起洗，
说那样他的衣服会沾上老人味。我也只好依着他，不厌其烦手洗着自己的衣服。
即使因为年纪大了有时候没有力气，拧不干水。
自己第二天只能穿着有些潮湿的黏腻腻贴肤的衣服出门。3这天中午，
又是顶着炎炎烈日去买菜。没有干透的黏腻衣服穿在身上本就难受，
更不用提此刻我还大汗淋漓了。可走到一半，
更让我难堪的事情就出现了我清晰地感受到有什么东西从我的身下坠了出来。子宫，
是我的子宫又脱垂了。自从那年生张和落下这病，我就常年忍受着这样窘迫的时刻。
但还好有**能将我的子宫包裹住，我不至于像曾经在天地间劳作那时那样。
得在大庭广众之下，亲自伸手把子宫塞回去。回到了家里，却没有张浩的身影。
自从那一天以后，张浩就不肯再吃我做的饭了，每天不是出去吃就是点外卖。
而我独自坐在桌前，面对着特意准备的丰盛菜肴，只能一口一口味如嚼蜡般全部自行解决。
4暑假很快就要结束了，而张浩也要回到城里去上学。每逢这个时候，
儿子张和就会顺带着把我接回去，给我一个和他们一家人一起吃顿饭的机会。
来到了张和的房子里，我帮着他们家忙上忙下，而张和和他的媳妇孙淼就窝在沙发里。
他们早就习惯了有我在时被我伺候着，我也乐于为自己的孩子做点事，
而不至于像从前一样干巴巴坐在人群里。周围的人都捧着手机低着头，
只有我手足无措干坐着，像个不合群的孩子。饭很快就做好了，
一大家子才来到了饭桌前齐坐着。这个时候一直被张和勒令在房间里闷着的，
我的孙女张梅才被叫了出来。而反观张浩，全程窝在沙发里打着游戏。
大家本来正其乐融融动着筷子。孙淼则是特别关注着她的儿子，
立马发现了今天张浩格外反常，居然一口都没有动。而旁边的张梅夹起来一块排骨，
却被张和用筷子狠狠打了一下手，说那是她弟弟爱吃的，她不能吃。
大家着急忙慌去问张浩为什么不吃东西啊，是不是身体不舒服什么的。
而我却像是想起了什么，心瞬间提到了嗓子眼。可，最不想要出现的情况还是发生了，
张浩站起来，狂躁着踢凳子然后骂骂咧咧：“我都说了我不要吃一个漏尿的老太婆做的东西！
”桌上的人立马变了脸色，我则像是个做错事的孩子，只能拼命低着头，
祈求别人不要看到我的脸。还是张和先反应过来，
大喝一声让张浩坐下：“怎么和你奶奶说话的！给我好好吃饭。
”可老花眼的我却没有错过儿子眼里闪过的，和张浩如出一辙的嫌恶。没有人想着解决问题。
反倒是张浩大吵大闹着把那天的事情全盘托出后，张和轻飘飘来了一句指责：“妈，
我都让你别去那种脏兮兮的小破摊买衣服！网购您会不会啊！
”随后张浩不屑的噗笑声传来：“老太婆手机拿得明白吗？还网购呢……”声音很小，
却依旧被我捕捉。还是孙女张梅开口解围：“奶奶，那我来帮您网购吧！
到时候我带您看看您想要什么样的！”我点点头，不想再争论什么。
一顿饭这才勉强沉默着继续吃了下去。后来我才知道，
原来我冠冕堂皇的儿子和张浩一样嫌弃我，他让张浩闭嘴尊重我，
也不过是想要从我这里多继承些遗产罢了。饭后，我正习惯性准备起身收拾碗筷，
却忽然被张和喊住了：“妈，我有件事想要和你说……”我疑惑地看向儿子，
看到的却是他眼中有些躲闪心虚的目光。随后张和开口了：“我…我最近遇到点难处！
您看您能不能提前把遗产全给我了，反正到时候也都是要归我的。
”我本就因皱纹舒展不开的眉头皱得更深了，担心地追问着张和最近到底遇到了什么困难，
语气里难掩焦急。可谁能想到，我一副关切的一番追问却引爆了张和的情绪。
他猛地站了起来，口水横飞着吼道：“你管我什么困难，反正把钱给我就是了！
”我吓了一跳，还是这时孙淼说漏了嘴。我才知道，张和居然背着他们一大家子偷偷去赌了，
还借了高利贷！我难以置信自己一直以来引以为傲的乖儿子居然会去做这种事。
一时间说不出话。而张和见事情败露，索性也就不演了，直接怒吼出声：“张来弟！
我就问你把不把钱给我？都半个身子踏进棺材里的人了，还这么磨磨唧唧！
”封尘已久的姓名重新被喊起，我的思绪猛然回笼。我乖顺懂事的儿子好像被妖怪吃掉了，
面前这个人面兽心的家伙几乎让我认不出来。我哆嗦着嘴唇，
心里面复杂的感情冲击着我的身体，让我好像都要站不稳，
