和苏晴订婚的前一天，她的发小林宇喝得酩酊大醉，掀了我们订好的喜宴包厢。
水晶灯的碎片混着菜汤溅在我新买的西装上，林宇红着眼扑过来要揪我衣领，
被苏晴死死抱住。「陈默！你这个小偷！你凭什么娶晴晴？」他吐着酒气嘶吼，
「我们从小一起长大，她只能是我的！」这场筹备了三个月的订婚宴，最终以报警收尾。
警察把醉成一滩烂泥的林宇架走时，他还在骂骂咧咧地踹车门。苏晴的父母脸色铁青，
我爸妈叹了口气拍我肩膀：「要不……再缓缓？」我扯掉领结，看着满桌狼藉，
突然觉得浑身乏力。01派出所调解室的白炽灯亮得刺眼，墙上"冷静处理，
依法办事"的标语被烟味熏得发黄。林宇的母亲王兰还在哭，粗糙的手掌攥着我的手腕，
指甲几乎要嵌进皮肉里。"小陈，阿姨给你跪下了行不行？"她突然往地上滑，
被旁边的林父拽了一把，"小宇从昨天被带进来就没合眼，刚才还在号子里撞墙，
说要是你非娶晴晴，他就一头撞死在这儿！"林父林建国把烟头摁在满是烟灰的搪瓷缸里，
发出滋啦的声响。他抬头时，浑浊的眼睛里全是不耐烦："陈默，我知道你是大学生，
有文化，可人情世故你得懂。街坊四邻谁不知道小宇跟晴晴是一对？你这时候**来，
不是逼着他走绝路吗？"苏晴的母亲张慧坐在我对面，手里的手帕拧得变了形。"小陈啊，
阿姨不是说你不好，"她叹着气，眼角的皱纹挤成一团，"可小宇他爸跟老林是战友，
两家住对门三十年了。真要是闹出人命，别说我们跟老林家没法处，
晴晴这辈子也抬不起头啊。""妈！"苏晴猛地站起来，
椅子腿在水泥地上划出刺耳的声响，"您怎么也帮着他们说话？明明是小宇不对！
""我这是帮理不帮亲！"张慧也拔高了声音，"当年要不是老林家接济，
咱们家早饿死了！小宇是混，但他对晴晴的心是真的！"我抽回被王兰攥得发麻的手腕，
指尖在西装裤上蹭了蹭。袖口沾着的菜汤已经干透，
留下片浅黄的印子——那是林宇掀桌子时，泼在我身上的甲鱼汤。"所以呢？
"我看着他们，声音平得像一潭死水，"因为他闹，这婚就不订了？因为他要自杀，
我就得把苏晴让给他？"王兰立刻接话："不是让！是缓缓！
等小宇想通了......""他想不通的。"我打断她，视线扫过墙上的挂钟，
时针已经指向凌晨四点。"三年前我跟苏晴第一次约会，他带着人堵在影院后门，
把我打进医院缝了七针。苏晴说他只是太激动了，让我让着他。""两年前我们搬新家，
他撬了锁睡在次卧，说那是他跟苏晴小时候画过勾勾的房间。苏晴守着他哭了整夜，
说他只是害怕失去，让我再让让。""半年前他拿着汽油桶站在苏晴公司楼下，
说不分手就点火。那天我正在外地出差，连夜坐高铁赶回来，在警局跟他耗了十二个小时。
苏晴抱着我哭，说这是最后一次，让我再忍忍。"调解室里静得能听见灯泡的嗡鸣。
林建国的脸涨成了猪肝色，张慧低下头不敢看我，王兰的哭声也咽了回去。苏晴走到我身边，
指尖轻轻碰了碰我的胳膊，带着小心翼翼的试探："陈默，我知道你受委屈了。
但小宇他......""我不想再听了。"我后退半步，避开她的触碰。
西装外套的肩膀处还隐隐作痛，那是林宇掀桌子时，被碎玻璃划到的地方。"调解结束了吗？
"我看向一直没说话的民警，"需要签字的话，我现在就签。"民警叹了口气，
推过来一份调解协议："双方自愿和解，互不追究责任。
但林宇得保证不再骚扰......""他保证不了。"我拿起笔，龙飞凤舞地签上名字，
"你们也不用再调解了，这婚，我不订了。"苏晴猛地抬头，
眼里的震惊像碎掉的玻璃："陈默！"我没看她，把签好的纸推回去，转身往外走。
皮鞋踩在水泥地上，发出空荡荡的回响。02走出派出所时，天已经泛白。
早春的风卷着寒气往脖子里钻，我把西装外套裹得紧了些，
才发现袖口的扣子在昨晚的混乱中掉了一颗。苏晴跟在我身后，脚步有些踉跄："陈默，
你等等！我们不能就这么算了！"我在路边停下，看着远处早点摊升起的白烟。
卖油条的师傅正把面团扔进油锅，
滋啦的声响里飘来熟悉的香气——那是苏晴以前最喜欢的早餐，
说要每天早上给我炸油条，直到头发变白。"苏晴，"我转过身，她的眼睛红得像兔子，
眼下的乌青重得像被人打了一拳，"你守了他一整夜？"她的嘴唇动了动，没说话，
算是默认。"他又闹自杀？"我问。"......嗯。"她的声音低得像蚊子哼，
"他把自己锁在房间里，说要是我不跟你分手，就......就吞安眠药。"我笑了笑，
笑出的气在冷空气中凝成白雾。"所以你就去了，守着他，哄着他，告诉他你会再想想。
""我不能不管他！"她突然提高声音，眼泪掉了下来，"他是我哥！
是跟我一起在院里爬树掏鸟窝，把最后一块糖给我的人！""那我呢？"我看着她的眼睛，
一字一句地问，"我是什么？"她的哭声顿住了，眼泪挂在睫毛上，像没融化的雪。
回公寓的路上，我们没再说一句话。楼道里的声控灯坏了，我摸着黑找钥匙时，
她伸手想帮我，被我躲开了。打开门，玄关处还放着昨天没来得及收起的气球，
粉色的"囍"字被林宇扯破了一个角，像张咧着嘴的哭脸。客厅的茶几上，
我妈特意从老家带来的红枣花生，撒得满地都是——那是昨晚林宇掀桌子时，
从果盘里扫下去的。我弯腰捡起一颗红枣，表皮上还沾着鞋印。"我收拾东西。
"我把红枣扔进垃圾桶，转身走进卧室。衣柜里挂着我和苏晴的衣服，
她的连衣裙和我的衬衫挨在一起，像一对亲密的影子。我把自己的衣服一件件拽下来，
扔进打开的行李箱里。她站在门口，看着我叠衬衫的手在发抖。"陈默，你非要这样吗？
""嗯。"我把叠好的衬衫码齐，声音很稳，"我妈昨天被气得高血压犯了，
现在还在医院躺着。我爸给我打电话时，声音抖得像筛糠。
""我知道......""你不知道。"我打断她，"你不知道我妈拉着我的手说，
'要不就算了吧，咱不惹这个麻烦'；不知道我爸挂电话前叹了口气，说'儿子，
爸心疼你'。"我把书架上的书往箱子里装，《百年孤独》掉了出来，
扉页上有苏晴写的字："陈默，愿我们永远不孤独。""三年前你说试试，
我等了两年才等到你点头。"我捡起书，塞进箱底，"我以为只要我够好，够有耐心，
总能把他从我们中间推开。""我换了三次工作，就因为他总去公司堵我；我把朋友圈锁了，
就因为他会一条条翻，然后打电话骂我不要脸；我甚至不敢跟你去看电影，
怕他又带着人来......""我累了，苏晴。"行李箱已经装了大半，
我把最后一件外套扔进去，拉链合起来的声音像在心里划了一刀，"我不想再过这种日子了。
"她突然冲过来，抓住我的胳膊，力气大得像要把我的骨头捏碎。"就因为他闹了这一次？
陈默，我们三年的感情，比不过他一次发疯？""不是一次。"我掰开她的手指，
她的指甲在我手背上掐出红印，"是无数次。"我拉开床头柜的抽屉，
把里面的情侣杯、合照、她送我的第一份礼物，全都倒了进去。"他喝农药那次，
你守了他三天三夜，回来时身上全是医院的消毒水味；他割腕那次，你把他的血衣藏起来，
骗我说只是摔了一跤；他跳楼那次，你跪在他家门口，求他下来，
说永远不离开他......""苏晴，你救不了他的。"我看着她的眼睛，
里面全是我的影子，却没有一丝心疼，"你只会把自己也拖进去，现在，你还要拖上我。
"我把钥匙放在茶几上，金属碰撞的声音很响。"这房子我退了，你......""陈默！
"她突然哭出声，死死抱住我的腰，脸埋在我的背上，"我错了，你别走好不好？
我再也不管他了，我跟他断干净，我们重新开始......"我的背被她的眼泪打湿，
烫得像火烧。可我知道，这火焰烧不尽盘根错节的过去，只会把我们都烧成灰烬。
我掰开她的手，动作很轻，却很坚定。"苏晴，"我提起行李箱，
滚轮在地板上发出刺耳的声响，"你从来都没选过我。"她站在原地，看着我拉开门。
晨光从楼道里涌进来，在她脚边投下长长的影子。"陈默！"她突然喊我的名字，
声音里带着绝望的颤抖，"你会后悔的！"我没回头。楼道里的声控灯灭了，黑暗中，
我仿佛又看见三年前的自己，在图书馆的窗边，看着她抱着书的样子，心里想着：就是她了。
原来有些执念，放下的时候，比拿起时更疼。可再疼，也得放。
###03我在公司附近租的单间在老居民楼的六层，没有电梯。
楼梯扶手的漆皮剥落得像块烂树皮，
每次上下楼都能闻到楼道里飘着的油烟味——三楼的老太太总爱在楼道里支个小煤炉，
炒出来的辣子鸡香得能勾人魂魄。搬家那天，我只叫了个货拉拉。司机师傅帮我搬行李箱时，
盯着我手腕上的红痕皱眉："小伙子，跟人打架了？"我笑了笑没说话。
那是昨天苏晴拽我时，指甲掐出来的印子，红得像道血疤。房间很小，
只有一张床、一个衣柜和一张掉漆的书桌。我把《百年孤独》摆在书桌最显眼的位置，
阳光透过老式木窗照在扉页上，苏晴写的那句"愿我们永远不孤独"被晒得泛白。
换手机号那天，我犹豫了很久。通讯录里"苏晴"两个字后面，还跟着个小小的爱心表情，
是刚在一起时她逼着我加上的。删除联系人的瞬间，手机突然震动了一下，
是林宇发来的短信："陈默，你躲不掉的。"我直接把他的号码拖进了黑名单，
顺带拉黑了苏晴的微信、**，甚至支付宝好友。同事们看出了我的不对劲。部门聚餐时，
平时最爱开玩笑的小张举着酒杯，憋了半天只说："陈哥，有事别憋在心里。
"茶水间的阿姨每天早上都会多给我留个茶叶蛋，说："看你最近脸色差，补补。
"最让我心里发暖的是组长李姐。她把我叫到办公室，
递过来一杯热咖啡："南方分公司那边缺个项目负责人，我跟总部推荐了你。
""那边刚起步，事儿肯定多，但远离这边的是非，对你也好。"她看着我，
眼神里带着点过来人的通透，"有些泥潭，陷进去了就别想着挣扎，赶紧爬出来才是正经事。
"我握着温热的咖啡杯，点了点头。可林宇没打算让我安稳离开。搬到新家的第一周，
我就发现楼下总蹲着个穿黑夹克的身影。早上七点我去上班时，
他蹲在老槐树底下抽烟；晚上九点我加班回来，他还蹲在那儿，烟头扔得满地都是。
有天我故意绕到他身后，他猛地回头，眼里的红血丝比烟灰还密——是林宇。"你跟踪我？
"我攥紧了手里的公文包，那里面有把拆快递用的美工刀。他咧开嘴笑，
牙齿上沾着烟渍："我就是想看看，抢了别人女人的人，住的地方是不是也这么脏。
""我跟苏晴已经分手了。""分手？"他突然站起来，
比我高出小半个头的身子带着压迫感，"你说分手就分手？晴晴心里只有我，她跟你在一起，
都是被你逼的！"我懒得跟他废话，转身往楼道走。他在我身后嘶吼："陈默，你等着！
我会让你知道，什么叫自食恶果！"第二天，公司前台就给我打电话，
说有个叫林宇的男人送来个包裹，指明要我亲自签收。我让前台直接扔了，
下午却接到了小张的电话，声音里带着惊慌："陈哥，你赶紧上公司内网看看！
有人匿名发帖子，说你......说你靠不正当关系上位！
"帖子里把我从进公司到升职的经历编得天花乱坠，说**着跟李姐的私情才拿到项目，
甚至把我去年帮苏晴修电脑拍的照片扒出来，说那是我"脚踏两条船"的证据。
"这他妈是谁瞎编的！"小张在电话里气得骂娘，"我这就去找管理员删帖！""不用了。
"我看着屏幕上那些不堪入目的评论，指尖冰凉，"随他们去吧。
"可林宇的疯劲远不止于此。他开始每天往我公司寄信，信封上的字歪歪扭扭，
里面却写得条理清晰——全是他跟苏晴小时候的"甜蜜往事"。有一页画着两个歪脑袋小人，
旁边写着"小宇和晴晴要永远在一起"，墨迹晕开的地方像块难看的污渍。最离谱的是上周，
我去茶水间打水，撞见两个实习生在窃窃私语。"听说了吗？陈默的前女友发小，
天天在楼下堵他，说他是第三者。""真的假的？
看着挺老实的啊......""知人知面不知心呗！你没看内网帖子？
说不定是真的......"我端着空杯子转身就走，没回头。走廊的窗户正好对着楼下，
林宇还蹲在老槐树下，这次手里举着个牌子，上面用红油漆写着："陈默**，抢人女友"。
阳光刺眼，红油漆的颜色像极了血。半个月后的那天，我刚走出电梯，
就被一股蛮力拽住了衣领。林宇的脸离我只有几厘米，嘴里的烟味混着口臭熏得人发晕。
