第一章：母胎单身的AI总裁深夜，先锋科技大厦的顶层依旧灯火通明。
沈砚之站在落地窗前，俯瞰整座城市的霓虹。他的指尖轻轻敲击着玻璃，
节奏精准如代码运行——这是他思考时的习惯。“沈总，
‘EVA’项目的最终测试结果出来了。”助理林默推门而入，递上一份全息报告，
“情感模拟模块的评分……还是不及格。”沈砚之接过报告，眉头微蹙。投影中，
虚拟AI“EVA”正微笑着回答用户问题，但她的眼神空洞，语调机械。
“用户反馈：‘她像一台高级客服机器人，而不是恋人。’”林默念出调研结果，
小心翼翼地补充，“沈总，或许我们该考虑聘请一位情感专家？”沈砚之沉默。
——情感专家？他连自己的情感都搞不明白，怎么设计AI的“心动算法”？他转身，
冷峻的侧脸在蓝光投影中显得格外锋利：“继续优化。”林默欲言又止，最终点头退出。
办公室重归寂静，只剩下服务器运转的低鸣。沈砚之解开领带，罕见地感到一丝烦躁。他，
28岁，亚洲顶尖AI公司的CEO，身价千亿，却连“喜欢”是什么感觉都不知道。
三天后，董事会上。“沈总，竞争对手‘星辰科技’下周就要发布他们的AI伴侣了。
”技术总监敲着桌面，“如果我们再拿不出成品，市场会被抢占！”投影屏上，
星辰科技的宣传片播放着——他们的AI能写情诗、会调情，甚至能模拟“吃醋”情绪。
沈砚之冷冷扫过众人：“所以，你们建议我抄袭？”会议室瞬间安静。
“我要的是真正的‘情感交互’，不是拙劣的模仿。”他站起身，声音低沉，“散会。
”回到办公室，林默匆匆跟进来：“沈总，我找到一个人——苏晚晴，A大计算机系博士，
研究方向是‘情感计算’。最重要的是，她大学时开发过一款‘虚拟恋人’程序，
用户留存率高达90%。”沈砚之接过平板。屏幕上是一张校园采访照——女孩扎着马尾，
眼睛弯成月牙，正笑着演示她的代码。“联系她。”苏晚晴踏入先锋科技大厦时，
手心微微出汗。她没想到，自己五年前写的那个稚嫩程序，竟会被行业巨头看中。
电梯直达顶层，门一开，冷冽的空气扑面而来。——像踏进了一座精密运转的机器。
落地窗前，一个修长的身影逆光而立。男人转过身，轮廓如刀削般锋利，
漆黑的眸子深不见底。“苏**。”他开口，声音低沉如大提琴的尾音。
苏晚晴下意识屏住呼吸。沈砚之。她当然认识他——科技杂志的常客，AI领域的“帝王”，
传说中冷静到近乎无情的男人。“沈总好。”她伸出手，努力让声音平稳。指尖相触的瞬间，
沈砚之的手指微不可察地僵了一下。——奇怪。他用AI模拟过无数次“握手”场景，
却从没预设过“掌心温度”这种变量。会议室里，全息投影展示着“EVA”的原型。
沈砚之语气冷静：“我们需要一款能理解人类情感的AI，但现有模型太机械。
”苏晚晴托着下巴，突然问：“沈总，您谈过恋爱吗？”林默一口咖啡呛在喉咙里。
沈砚之面无表情：“没有。”“那您怎么定义‘心动’？”她直视他的眼睛，
“AI的情感不能只靠算法，它需要‘人性’——比如，
人类会因为对方的一个眼神、一次触碰而心跳加速，但AI不会。
”沈砚之眯起眼：“你能教会AI‘心动’？”苏晚晴笑了，
眼角那颗小痣随着笑意轻晃：“我可以试试。不过……”她故意拖长音调，“您得先告诉我，
您理解的‘喜欢’是什么？”空气凝固。林默默默后退一步——从来没人敢这么挑衅沈砚之。
然而，沈砚之却忽然勾起唇角。“成交。
”第二章：约会教学指南沈砚之站在苏晚晴的公寓楼下，黑色迈巴赫在阳光下泛着冷光。
他低头看了眼腕表——7:58，比约定时间早了两分钟。“沈总？”苏晚晴推开门，
手里还抱着一叠打印资料，“您真的来了？
”沈砚之面无表情地点头：“既然要研究‘情感交互’，实地观察比理论更有效。
”他拉开副驾驶车门，“上车，我们去咖啡馆。”苏晚晴眨了眨眼：“这是……约会？
”“实验性约会。”他纠正道，“我需要数据。”——数据。这个词让苏晚晴忍不住想笑。
落地窗边的座位，阳光透过玻璃在桌面上投下斑驳的光影。沈砚之点了一杯黑咖啡，
苏晚晴要了焦糖玛奇朵。“首先，约会时应该选择对方喜欢的饮品。”她翻开笔记本，
“比如您刚才可以问我想喝什么，而不是直接下单。”沈砚之皱眉：“效率低下。
”“但这是‘在意’的表现。”她舀起一勺奶油，
“人类会因为这种细节感到被重视——试试看？”他沉默片刻，
突然伸手抹掉她唇边的奶油渍。苏晚晴僵住。“根据我的观察，肢体接触能提升亲密感。
”他一本正经地收回手，“糖分摄入过量会导致血糖波动，影响工作效率。
”苏晚晴耳尖发烫：“……您这是‘擦嘴’，不是‘抹掉实验室污染物’！”玻璃窗外，
躲在盆栽后的林默疯狂拍照发到公司群：【沈总亲手喂食！CP进度20%！
】等人吃的差不多了，他们又转站去电影院。毕竟攻略上说电影院最适合小情侣升温。
昏暗的影厅里，爱情片正播到男女主接吻的镜头。
沈砚之突然凑近苏晚晴：“为什么观众心率会加速？”他的呼吸扫过她的耳廓，
带着淡淡的雪松香气。
苏晚晴攥紧爆米花桶：“因、因为暧昧距离会**多巴胺分泌……”“验证一下。
”他忽然握住她的手腕，指尖按在脉搏上，“当前心率98，比静止状态提升27%。
”苏晚晴抽回手：“您还应该学会‘假装不经意’！”“比如？”她深吸一口气，
假装整理头发时“不小心”碰到他的手指：“……就像这样。”沈砚之若有所思地点头，
下一秒却直接扣住她的五指：“但直接牵手的数据更准确。”后排传来林默的憋笑声。
暴雨突如其来，两人共撑一把伞走向停车场。苏晚晴的肩头被雨水打湿，
沈砚之突然揽住她的腰往自己怀里一带。“伞面倾斜角度应调整为15度，
才能最大化覆盖面积。”他单手调整伞柄，另一只手却稳稳扶着她，“这也是‘约会礼仪’？
”苏晚晴心跳漏拍：“不，这是……本能。”雨水顺着他的下颌线滑落，
她鬼使神差地伸手擦了一下。沈砚之怔住，
忽然低头逼近：“这种行为在数据库中归类为‘调情’？”“是关心！”她慌忙后退，
却被他一把拉回，“小心水坑——”扑通。两人一起踩进积水里。苏晚晴的裙摆湿透，
却忍不住笑出声。沈砚之看着她的笑脸，
无意识模仿起她的唇角弧度：“所以‘共同经历窘境’也会升温感情？
”“您学得太快了……”深夜的实验室，
03：共同经历特殊事件（暴雨/迷路/停电）可提升依赖感林默端着咖啡蹭过来：“沈总，
您昨天主动帮苏**拎包了？”“她的肩颈肌肉劳损概率高达63%。”沈砚之头也不抬，
“这是合理行为。”“但您还给她买了银杏叶盆栽——据说是她微博转发过的？
”沈砚之的手指顿在键盘上：“……数据采集需要全面覆盖。”林默憋笑憋到内伤。
全息屏角落，一份隐藏文件夹悄然生成：【特殊案例-苏晚晴】。
第三章：感冒与失控变量沈砚之盯着电脑屏幕上的代码，指尖悬在键盘上方，迟迟没有落下。
已经三天了。三天没有“约会教学”数据更新。他拿起手机，拨通了苏晚晴的号码。“喂，
沈总？”电话那头，苏晚晴的声音比平时低了几分，尾音微微发哑。“明天上午十点，
实验室见。”他直截了当。“啊……明天可能不行。”她顿了顿，“我有点事要处理。
”沈砚之的眉头微不可察地皱了一下。
——声纹分析显示：音调降低12%语速减慢呼吸间隔异常“你生病了。”他得出结论。
电话那头沉默了两秒。“没有，只是有点累……”她话没说完，
一声压抑的咳嗽从指缝间漏了出来。沈砚之的指尖无意识收紧了手机。“需不需要我过来？
”“不用！”苏晚晴立刻拒绝，“真的只是小感冒，睡一觉就好——”嘟。
电话被沈研之挂断了，他不知道自己现在是怎么了，明明自己第一个应该在意的是公司，
但……沈砚之站起身，抓起西装外套就往外走。林默正抱着一叠文件迎面而来：“沈总，
星辰科技那边——”“取消今天所有会议。”“啊？但下午的董事——”“推迟。
”林默愣在原地，看着自家总裁大步流星走向电梯的背影，一时没反应过来。
直到电梯门即将关闭，他才猛地冲进去：“沈总，您要去哪？
”沈砚之按下地下车库的按钮：“准备车。”林默：“……现在？”“现在。”五分钟后，
黑色迈巴赫驶出车库。林默握着方向盘，小心翼翼地问：“沈总，地址是？
”“锦江公寓7栋2103。”林默的手指一抖。——这不是苏晚晴的住址吗？！
车子驶入主路，林默的大脑还在高速运转。沈总亲自去探病？带着我？这算什么？家属陪同？
一个急转弯处，他走神得太过明显，方向盘差点打歪。车子猛地晃了一下，险些擦到护栏。
后座传来沈砚之冰冷的声音：“不想干直说。”林默瞬间绷直了背：“对不起沈总！
”他死死盯着前方道路，再也不敢分心。——CP可以磕，但命更重要。门铃响了第三遍时，
苏晚晴才拖着沉重的身体去开门。她以为是外卖送的药，结果拉开门——沈砚之站在门口，
西装笔挺，手里还拎着一个纸袋。“沈总？！”她瞪大了眼睛，“您怎么——”他没回答，
目光扫过她泛红的脸颊和凌乱的头发，直接脱鞋进门。苏晚晴还愣在原地，
眼睁睁看着他走进客厅，环视了一圈——茶几上放着半碗没吃完的粥，旁边是拆开的退烧药。
笔记本电脑还亮着，屏幕上是一份未完成的代码。沈砚之皱了皱眉，拿起碗筷走向厨房。
“等等！不用——”苏晚晴跟过去，话还没说完，林默突然从后面冲过来，
一个箭步抢走了沈砚之手里的碗。“我来洗！”他声音洪亮得像是要入党，
抱着碗冲进水槽前还不忘回头补充，“沈总您坐！苏**您休息！”苏晚晴：“……？
”没等她反应过来，沈砚之已经握住她的手腕，把她带向卧室。“躺下。
”“我真的只是小感冒……”他直接掀开被子，把她按进床里，
然后从纸袋里取出体温计：“张嘴。”苏晚晴下意识照做，
直到冰凉的金属触到舌根才回过神。——这算什么？霸道总裁式看病？
体温计发出提示音：38.2℃。沈砚之的眉头皱得更紧了。这时，门铃又响了。
林默擦着手从厨房跑出来：“应该是医生到了！”苏晚晴：“……医生？！
”穿着白大褂的医生走进卧室，对沈砚之点了点头，然后利落地给苏晚晴检查。
“普通病毒性感冒，低烧，喉咙轻微发炎。”医生收起听诊器，“休息两天就好，按时吃药，
多喝水。”他从药箱里取出几盒药，递给沈砚之：“剂量写好了。”苏晚晴缩在被子里，
看着这行云流水般的操作，终于忍不住：“沈总，您是不是有点……”“过度反应？
”沈砚之接过话，把药放在床头，“根据数据，78%的严重病症始于轻视小感冒。
”林默在一旁疯狂点头：“沈总说得对！”苏晚晴：“……”医生离开后，
林默也识相地退到客厅“继续洗碗”。卧室里只剩下他们两人。沈砚之坐在床边的椅子上，
打开笔记本电脑：“今天的工作我处理。”苏晚晴看着他冷峻的侧脸，突然笑了：“沈总，
您知道您现在像什么吗？”他抬眼看她。“像一只……”她声音因为感冒而软绵绵的，
“明明很担心，却非要假装在工作的猫。”沈砚之的手指停在键盘上。——担心。
这个变量不在他的数据库里。
第四章：理性与心跳的博弈傍晚的余晖透过窗帘洒在苏晚晴的床上，她蜷缩在被子里，
额头上的退烧贴已经换过一次。沈砚之站在床边，手里端着一碗刚煮好的白粥，
上面飘着几丝姜丝和葱花。“吃药，然后休息。”他将粥放在床头柜上，声音依旧冷静，
但动作却比平时轻了许多。苏晚晴迷迷糊糊地睁开眼，
看到沈砚之的侧脸在暖光下显得没那么锋利了，甚至……有点温柔？“谢谢沈总。
”她小声说道，嗓子还有些哑。沈砚之点了点头，转身走向门口，
却在握住门把手的瞬间停住了。他回头看了一眼——苏晚晴正努力撑起身子去够那碗粥，
长发凌乱地散在肩上，脸颊因为发烧而泛着淡淡的红晕。他的手指无意识地收紧了一瞬，
然后推门离开。晚上十点，沈砚之的书房。笔记本电脑的屏幕亮着，
显示着一份份待处理的文件。他的指尖在键盘上敲击，
像被分割成了两半——一半在分析今天的市场报告；另一半却在复盘苏晚晴家的每一个细节。
【数据记录】事件A：苏晚晴的体温（38.2℃→37.5℃）→结论：退烧有效，
但需持续观察。事件B：她喝粥时皱眉→推测：可能不喜欢姜味，下次调整配方。
事件C：她床头放着一本《情感计算与AI伦理》→备注：专业素养优秀，可考虑加薪。
沈砚之盯着这些记录，眉头微蹙。——他为什么要记这些？沈砚之合上电脑，走到落地窗前。
夜色中的城市灯火通明，如同他大脑中闪烁的数据流。
【自我分析报告】假设1：对苏晚晴的关心=对核心员工的合理重视。
论据：她的代码能力直接影响“EVA”项目进度。结论：符合公司利益，行为合理。
假设2：频繁想起她的状态=大脑对异常数据的本能关注。
论据：人类大脑会对“病弱个体”产生更高警觉性。结论：生物学层面的条件反射，
无关情感。假设3：记录她的偏好=优化团队管理效率。
论据：了解员工习惯可提升协作流畅度。结论：科学管理手段，无需过度解读。
沈砚之轻轻呼出一口气。——分析完毕，逻辑自洽。然而，当他躺上床准备入睡时，
一个未被录入分析的画面突然闯入脑海——苏晚晴在睡梦中无意识地抓住了他的袖口，
呢喃了一句“别走”。沈砚之猛地睁开眼。
常数据警报】心跳速率：+22%呼吸频率：+15%皮肤温度：+0.8℃他盯着天花板，
第一次对自己的数据分析产生了怀疑。“系统错误？”他低声自语，
却又在下一秒推翻了这个结论。——他的身体数据从未出过错。凌晨两点，
沈砚之重新坐回书桌前，打开了那个加密的【特殊案例-苏晚晴】文件夹。
：对《情感计算与AI伦理》的阅读进度→建议：采购更多专业书籍但在所有条目最下方，
多了一行未命名的空白文档。光标闪烁许久，最终只输入了三个字：“为什么？
”第五章：回避与察觉清晨，先锋科技大厦顶层。董事长陈瑞阳站在落地窗前，
手里端着一杯黑咖啡，目光落在办公桌上的一份报告上——《EVA项目进度分析》。
报告显示，沈砚之最近的工作效率出现了明显波动。异常点1：连续三天推迟高层会议。
异常点2：频繁出入非工作场所（咖啡馆、电影院、公寓楼）。
异常点3：个人终端记录显示，
夜间多次访问“感冒护理指南”“退烧药副作用”等非技术类搜索。陈瑞阳眯起眼睛，
指尖轻轻敲击杯壁。“沈砚之……你什么时候开始关心这些了？”他放下咖啡，
拨通了内线电话：“林默，进来一下。”苏晚晴的病来得快去得也快。休息两天后，
她重新回到公司，推开实验室的门时，沈砚之正背对着她调试全息投影。“沈总，我回来了。
”她笑着打招呼。沈砚之的手指顿了一下，没有回头：“嗯。”——冷淡。苏晚晴眨了眨眼，
有些意外。上次他亲自照顾她时，明明还……挺温柔的？“EVA的情感模块我优化了一下，
您要不要看看？”她主动走近。沈砚之终于转过身，
目光却落在她身后的数据屏上：“放那儿吧，我待会儿看。”——回避视线接触。
苏晚晴微微皱眉，但没多说什么，只是把文件传了过去。下午，咖啡馆。“今天教什么？
”苏晚晴托着下巴，看着对面的沈砚之。他低头翻菜单：“随你。
”“那……恋人之间互相喂食算情感升温行为吗？”她故意逗他。
沈砚之的手指微不可察地收紧了一瞬，但很快恢复冷静：“理论上，唾液交换会增加亲密感，
但从卫生角度不建议。”苏晚晴：“……”——教科书式回答，毫无破绽，但也毫无感情。
她叹了口气，换了个话题：“沈总，您这两天是不是很忙？”“嗯。
”“那……我们下次再继续？”“好。”——干脆利落的结束对话。苏晚晴盯着他，
试图从他脸上找出一点情绪波动，但沈砚之的表情就像AI生成的默认脸——完美，但空洞。
回公司的车上，林默从后视镜偷瞄沈砚之。——不对劲。按照以往，
沈总应该会复盘今天的“约会数据”，或者至少问一句“苏**状态如何”。但今天，
他全程沉默，甚至……有点刻意避开和苏晚晴的互动？林默憋不住了：“沈总，
苏**看起来恢复得不错？”“嗯。”“那……明天还约她吗？”沈砚之抬眼，
目光冷冽：“你很闲？”林默立刻闭嘴，但心里疯狂OS：“完了完了，CP要BE了！
”深夜，沈砚之的书房。电脑屏幕上，
【特殊案例-苏晚晴】文件夹再次更新：项目E-001：病愈后状态良好，
但互动意愿过高→建议：保持距离，
避免影响工作效率项目E-002：喂食话题测试→结论：应减少肢体接触类教学，
降低变量干扰项目E-003：回避行为实施效果→当前成功率：78%光标闪烁许久，
最终停在最下方一行：“为什么心跳速率仍超标？”第六章：隐瞒与失控变量清晨，
沈砚之刚踏入公司，内线电话便响了起来。“沈总，董事长让您去他办公室一趟。
”秘书的声音透过听筒传来，平静中带着一丝微妙。沈砚之指尖一顿，
随即恢复如常：“知道了。”——董事长陈瑞阳很少主动找他，除非是项目出了问题，
或者……他发现了什么。推开董事长办公室的门，陈瑞阳正站在落地窗前，
手里端着一杯黑咖啡，目光落在窗外的城市天际线上。听到脚步声，他转过身，
脸上挂着似笑非笑的表情。“砚之，坐。”他指了指对面的椅子，语气温和却不容拒绝。
沈砚之坐下，神色如常：“您找我？”陈瑞阳慢条斯理地啜了一口咖啡，
目光锐利：“最近‘EVA’项目的进展如何？”“情感模块的优化正在进行，
预计下周能完成新一轮测试。”“嗯。”陈瑞阳点了点头，突然话锋一转，“那你呢？
”沈砚之抬眸：“我？”“你最近的状态。”陈瑞阳放下咖啡杯，指尖轻轻敲击桌面，
“董事会注意到，你最近的行为模式……有些异常。”沈砚之的瞳孔微不可察地收缩了一瞬，
但声音依旧冷静：“比如？”“比如，连续三天推迟高层会议。”陈瑞阳翻开一份文件，
念道，“再比如，频繁出入非工作场所——咖啡馆、电影院，甚至……”他顿了顿，
意味深长地看了沈砚之一眼，“某位员工的公寓。”空气凝固了一瞬。
沈砚之的指尖无意识地收紧，但面上依旧波澜不惊：“那些是必要的实地调研。”“调研？
”陈瑞阳轻笑一声，“砚之，你我认识多少年了？
你什么时候会对‘员工感冒’这种小事亲自上门‘调研’了？”——他知道了。
沈砚之的呼吸微滞，但很快调整回来：“苏晚晴是‘EVA’项目的核心研究员，
她的健康状况直接影响进度。”陈瑞阳盯着他看了几秒，忽然叹了口气：“砚之，
你是公司最顶尖的AI专家，但你不是机器。”他站起身，走到沈砚之身旁，
语气罕见地带上了一丝关切，“如果你遇到了什么无法解析的‘变量’，最好说出来。
”沈砚之沉默。——他确实遇到了“变量”。
——一个名为“苏晚晴”的、无法用代码解释的变量。但他最终只是淡淡道：“没有bug，
一切都在控制范围内。”陈瑞阳眯了眯眼，似乎想从他脸上找出破绽，
但最终只是拍了拍他的肩：“希望如此。”回到办公室，沈砚之关上门，罕见地松了松领带。
他的大脑像被分割成了两个战场——理性区在高速运转，
分析董事长的意图和潜在风险；非理性区却不断回放苏晚晴发烧时抓住他袖口的画面，
以及……她指尖的温度。他打开电脑，调出【特殊案例-苏晚晴】文件夹，
新增一行记录：项目F-001：董事长察觉异常→应对方案：减少非必要接触，
回归标准化工作流程光标闪烁，他却迟迟没有按下保存。——为什么犹豫？他闭上眼，
试图用数据清洗杂念，但脑海中浮现的却是苏晚晴在咖啡馆里托着下巴问他：“沈总，
您理解的‘喜欢’是什么？
