2
我只能停下脚步，同她打招呼：
“昭昭？好巧。”
“你眼光不错，这件婚纱很适合你。”
闻昼看到我，下意识站起身。朝我解释道：
“我……”
我摇摇头笑了笑，示意没关系：
“没事，我能理解。”
“挑婚纱可是头等大事，你作为男主角，当然应该在场。既然你今天有事，那就明天吧。我们去民政局把事情办了，再拖下去我怕是不得闲了。”
温昭昭歪过头，有些惊喜：
“知秋姐，你终于同意了？”
又像是随即意识到，自己的态度有些幸灾乐祸。朝我抱歉道：
“对不起，我不是那个意思。我只是……”
我笑出声，走上前替她正了正头纱：
“你不用道歉。我最近突然想通了，如果二十八岁的他带着记忆出现在十七岁，那我肯定也是不会让给你的。”
“因为爱就是自私的。”
上车的时候，雨已经在下了。
我坐在后排，突然出声：
“去老别墅吧。”
司机下意识就想回头劝我。因为心衰，我最近的身体格外孱弱。别说淋雨了，连风都不敢多吹。似乎一点点小病，都能成为我的催命符。
但又见我坚持的神色，最终还是什么都没说。
地震旧址的保安早就认识我了，一看我的车牌，就早早地抬起杆子。他是个在地震中没了老婆的鳏夫，盯着雨呢喃道：
“下雨了，怕是有些老房子要垮了。”
我撑着伞，站在雨里看着我们的婚房。
三年前，我出差国外，A市发生大震。
当闻昼血肉模糊地被送到医院抢救的时候，我枯坐在急救室门口。
医院的墙比教堂听到过更虔诚的祈祷。
那个时候，我许愿，愿意折寿十年、二十年、三十年，换闻昼醒来。
后来，我以为上天终于眷顾我一次。
现在，我只觉得万般皆是命，半点不由人。
我感觉自己像蜡像，这三年整个人烧得只有半截了。可我的思绪，还停留在我和闻昼最想爱的时候。
像是印证保安的猜测一样，临走的时候。
婚房塌了。
轰隆一声，原本岌岌可危的墙壁倒塌下来。
我回头看去，原本还看得出形状的婚房，只剩一片废墟了。
闻昼走出商场的时候，接到了一通电话。电话那头是个德国人，操着不太熟悉的中文，听起来很激动：
“嗨，Zhou！我终于联系上你了。”
“你的戒指我很早之前就按照你的要求做好了，但是后来你没来取。听说你那边发生不好的事情了。你现在怎么样？我寄给你。”
闻昼的脑海猛地被“戒指”两个字砸了一下，像是有什么画面要破土而出。
他突然平静地掉了一滴泪。
抬手擦掉，然后急促地回道：
“我把地址发给你。”
闻昼从未如此心慌，脑海里闪烁着混沌不清的记忆。陌生又熟悉，回忆的最后停留在我在病床前哭红的眼。
他觉得，他快要想起来了。
或许就在见到那枚戒指后。
但突然，手机上却弹出一条短信：
“您已成功预约A市民政局离婚登记申请，请准时到达！”
