开头我曾是站在金融之巅的男人，李泽。我的世界由数据、逻辑和绝对理性构成，
情感是我眼中最大的交易风险，所以我天生没有。直到一夜之间，我从云端跌落，
沦为街角的乞丐。倾家荡产，身败名裂。唯一向我伸出手的，只有我的弟弟，李诚。
他每天都会穿过半个城市，为我送来一碗热汤，和一杯他亲手泡的安神花草茶。他说：“哥，
有我在，一切都会好起来的。”我信了。我蜷缩在冰冷的地下通道，
贪婪地喝着那杯散发着奇异香气的茶，感觉世界都变得模糊而安全。直到那天，
我在他送来的旧大衣口袋里，翻出了一张被揉皱的交通违章罚单。罚单的时间，
是我公司机密文件被盗、伪证上传服务器的那个下午。而罚单上的地点，
正是我公司楼下那个禁停路口——1.废墟上的“亲情”“哥，喝点热的，今天降温了。
”李诚的声音一如既往地温和，像冬日里唯一的一缕阳光。他蹲下身，
小心翼翼地打开保温桶，浓郁的骨汤香气瞬间驱散了周围的尿骚味。我麻木地接过，
大口吞咽着，食物的温度并未给我带来任何暖意。我的世界是灰色的，自从那场听证会后，
就彻底失去了所有色彩。“李泽先生，所有证据都指向你利用职务之便，伪造合同，
侵吞客户高达九位数的资产。”“你的签名，你的私人钢笔墨水成分，一切都吻合。
”我记得我说：“不是我。”我的声音没有一丝波澜，因为我无法愤怒，无法恐惧。
他们说我冷血得不像人类，正好佐证了我的贪婪与无情。没人信我。我的帝国，
我用十年逻辑和理性建立起来的一切，在七十二小时内，灰飞烟灭。“哥，别想了。
”李诚将那杯熟悉的茶递到我面前，茶汤是漂亮的琥珀色，散发着安神的草木香。
“忘了那些，我们重新开始。”我接过茶，一饮而尽。只有这杯茶，
能让我混沌的大脑得到片刻的安宁，让我从那些不断循环的数字和指控中解脱出来。
我看着李诚，这个世界上我唯一的亲人，我血脉相连的弟弟。父母早逝，
是我们兄弟俩相依为命长大的。他永远活在我的光环之下，平庸，温和，甚至有些怯懦。
但他从未嫉妒过我，反而将我视作他人生的全部意义，是唯一会为我的成功而真心鼓掌的人。
“诚，谢谢你。”我的声音干涩。“哥，我们之间，说什么谢。”他对我笑，笑容纯粹干净。
可就在他转身准备离开时，我无意中瞥见了他放在膝盖上的手。那双手的指甲，
被啃噬得光秃秃的，边缘甚至有些血丝。我记得，心理学书籍上说，
这是长期处于极度焦虑和内心冲突下的典型表现。可他在焦虑什么？
难道不是应该我这个一无所有的人，才配拥有焦虑吗？这个念头只是一闪而过，
就被我大脑中那熟悉的混沌感所吞噬。我太累了，
需要休息……点击继续阅读→“那张被我忽略的罚单，成了刺破所有谎言的第一根针。
”2.谎言的裂缝我在这个地下通道住了多久？一个月，还是两个月？
我已经失去了时间概念。每天的清醒，是从李诚的到来开始，又从他带来的那杯茶结束。
那天他走后，我裹紧了他送来的旧大衣，那曾是我的衣服，被他细心地清洗干净。
指尖触碰到口袋里一团坚硬的纸张。我展开它，是那张交通违章罚单。
“违法时间：X年X月X日下午3点15分。”“违法地点：金融街中段路口。”我的心脏，
那个我以为早已停摆的器官，猛地一缩。这个时间点，我记得太清楚了。
公司服务器的日志显示，那份伪造的合同，就是在下午3点10分到3点20分之间，
被人用我的备用权限上传的。而李诚，他曾不止一次地告诉我，那天下午，他为了我的事，
正在城市的另一端，城西，拜访一位当律师的老同学，为我寻求法律援助。两个地点，
一个城东，一个城西，相隔三十公里。一个巨大的时间漏洞，就这么**裸地摆在我面前。
第二天，李诚依然准时出现。“哥，今天感觉怎么样？”我看着他关切的脸，
第一次没有立刻去接那碗汤。我将那张罚单递到他面前。“这是怎么回事？
”我的声音很平静，听不出任何情绪。李诚脸上的笑容僵硬了一瞬，仅仅一瞬，
快到几乎无法捕捉。他接过罚单，看了一眼，随即露出恍然大悟的表情，甚至带着一丝懊恼。
“哎呀！你看我这记性！”他拍了拍自己的额头，“那天我确实是先去了你公司附近，
想等你下班，给你个惊喜，庆祝你又签了个大单。”“结果在路口等人的时候，
不小心压了实线被拍了。”“后来接到律师同学的电话，说他临时有空，
我才急急忙忙开车赶去城西的。”这个解释听起来天衣无缝。非常合理。
甚至让我为自己的怀疑，感到了一丝……愧疚？愧疚，一个多么陌生的词。
我有多久没感受过这种东西了？“哥，你怎么了？为什么这么问？
”李诚的眼神变得有些受伤，“你在……怀疑我吗？”他的声音微微颤抖，
仿佛我的一个眼神就能将他彻底击碎。“全世界都可以不信我，但你怎么可以？
”他的质问像一把重锤，砸在我混乱的思维里。是啊，我怎么可以怀疑他？
这个世界上唯一对我好的人。“没……我只是，随便问问。”我低头，避开他的视线。“哥，
喝茶吧，你太累了，需要放松。”他再次将那杯茶递过来，语气温柔得不容置疑。
我看着那杯琥珀色的液体，第一次，有了一丝犹豫。那晚，当他离开后，我看着手中的茶。
最终，我还是将它举到嘴边。但在最后一刻，我转动手腕，将整杯茶，
悉数倒进了身后的泥土地里。没有了安神茶的第一个夜晚，我彻夜未眠。世界，似乎第一次，
开始有了刺耳的声音——点击继续阅读→“当味觉和痛觉回归时，
我才发现自己一直活在化学的囚笼里。”3.感官的酷刑戒断的反应，
比我想象中要恐怖一万倍。第二天，当李诚没有出现的时候，我的世界崩塌了。
不再是模糊的灰色，而是充满了尖锐的、过饱和的色彩。地下通道顶棚滴落的水声，
像重锤砸在我的耳膜上。远处车辆的鸣笛，几乎要刺穿我的大脑。
阳光透过通风口照在我身上，不再是温暖，而是一种灼烧般的刺痛。我蜷缩在角落，
浑身发抖，冷汗浸透了每一寸衣物。原来，这不是安神茶。这是毒品。
一种能剥夺我所有感官，让我变得迟钝、麻木、温顺的“化学囚笼”。李诚，我的好弟弟，
他到底对我做了什么？第三天，他来了。带着一贯的微笑，和那杯致命的茶。“哥，
昨天没来，临时有点事。你看你，脸色怎么这么差？”我抬起头，
用一双布满血丝的眼睛死死地盯着他。我的大脑在尖叫，在咆哮，
每一个细胞都在渴望那杯能让我重获安宁的液体。但我仅存的理性告诉我，不能。绝对不能。
“我……不想喝。”我从牙缝里挤出三个字。李诚的表情第一次，出现了明显的错愕。
他脸上的肌肉抽动了一下，似乎在极力维持着那副温和的面具。“怎么了，哥？茶凉了吗？
我给你去热热。”他说着就要拿回去。“我问你，”我打断他，用尽全身力气支撑着自己，
“那茶里，到底是什么？”空气，瞬间凝固了。他的笑容，像一块劣质的石膏，
开始出现裂痕。“哥，你说什么呢，就是一些清心安神的花草，对你身体好的。”“是吗？
”我冷笑，那笑声嘶哑得如同砂纸摩擦，“那为什么，我停喝一天，就感觉自己要死了？
”李诚的眼神闪烁起来，他下意识地后退了半步。那个被啃噬得光秃秃的指甲，
又被他送到了嘴边，开始用力地啃咬。就是这个动作！这个他无法掩饰的，
暴露了内心的动作！“你一直，都在骗我。”我一字一顿地说，
每一个字都像是在撕扯我自己的声带。“哥！你疯了！”他突然拔高了声音，
