林未晚把最后一支蜡烛**蛋糕时，窗外的雨刚好砸在玻璃上，发出沉闷的响。
客厅的挂钟指向八点整，
奶油裱花的“3”字被她指尖的温度融得微微变形——今天是她和沈知临在一起的第三年。
玄关的钥匙转动声响起时，她几乎是跑着迎上去的。沈知临脱下沾着雨水的大衣，
昂贵的羊绒面料上印着深浅不一的水痕，他随手把大衣扔在沙发上，
语气里带着不易察觉的疲惫：“抱歉，来晚了。”“没关系。”林未晚接过他的公文包，
闻到他身上混着陌生的香水味，甜得发腻，“我做了你喜欢的黑森林。
”沈知临的目光扫过餐桌，落在她特意换上的酒红色连衣裙上，喉结几不可察地滚了滚。
但这丝波动很快被手机**打碎，他看了眼来电显示，接起电话的瞬间，
语气里的冷硬突然化作柔软：“嗯，我马上到。你别害怕，锁好门等我。
”林未晚捏着蛋糕刀的手猛地收紧，金属边缘硌得掌心生疼。这个号码她太熟悉了，
属于苏曼青——沈知临那个总说“只是妹妹”的青梅竹马。“又要走？
”她的声音比窗外的雨还凉。沈知临已经抓起了大衣，
拉链声刺耳：“曼青说她家里进了老鼠，吓得不敢睡觉。”“沈知临！
”林未晚把蛋糕刀拍在桌上，奶油溅到桌布上，像朵狼狈的花，“今天是我们的纪念日！
你上周就答应了要陪我！”“乖，别闹。”沈知临弯腰想摸她的头，被她偏头躲开。
他的手僵在半空，眼底掠过一丝不耐，“曼青胆子小，我去去就回。蛋糕等我回来一起吃。
”门被带上的瞬间，林未晚听见自己心脏碎裂的声音。
她看着那盒沈知临上周就预定好的项链——她在珠宝店橱窗里看了三个月的款式，
此刻安静地躺在丝绒盒子里，像个笑话。雨越下越大，她坐在餐桌前，看着蜡烛一点点燃尽，
蜡油顺着蛋糕流下，像融化的眼泪。午夜十二点的钟声敲响时，手机屏幕亮了一下，
是沈知临的消息：【今晚在曼青这边陪她，你早点睡。】没有解释，没有歉意，
甚至没问她过得好不好。林未晚拿起那盒项链，走到窗边。沈知临的车正驶离小区，
车灯在雨幕里拉出两道刺眼的光，最终消失在路口。她打开窗户，把盒子扔了出去，
丝绒面料划过夜空的瞬间，她突然想起三年前沈知临追她时说的话：“未晚，
以后你的每个生日，我都陪你过。”那时的他，会记得她不吃香菜，
会在她来例假时准备好红糖姜茶，会在跨年夜抱着她在零点准时说爱你。可从什么时候开始，
他的温柔分给了别人，他的时间留给了“妹妹”？手机再次亮起，
是顾亦辰发来的消息：【生日快乐。看你朋友圈没更新，是不是又加班了？
】林未晚盯着屏幕看了很久，指尖在输入框里敲敲打打，最终只回了两个字：【没呢。
】顾亦辰是她的大学学长，也是沈知临商业上的对手。这些年他一直默默陪在她身边，
像杯温水，不烫，却足够暖。她吹灭最后一点烛火，黑暗里，蛋糕的甜混着眼泪的咸，
漫过整个胸腔。林未晚是被剧痛惊醒的。凌晨三点，胃部的绞痛像有只手在里面翻搅，
冷汗瞬间浸透了睡衣。她挣扎着去够床头柜的药，却在起身时眼前一黑，重重摔在地上。
冰冷的地板贴着脸颊，她摸出手机，指尖抖得几乎按不准号码。第一个拨出去的还是沈知临，
电话响了很久才被接起，背景音里隐约有苏曼青的啜泣声。“什么事？
”沈知临的声音带着被吵醒的不耐烦。“我……我胃疼得厉害，
好像……好像出血了……”林未晚的话被疼得断断续续。“吃点药就好了。
”沈知临的声音很淡，“曼青刚睡着，我走不开。你自己叫个救护车？”“沈知临！
”林未晚的眼泪终于掉了下来，“我可能快死了！”“别大惊小怪。”他似乎被惹恼了，
“上次你也是这么说的，结果就是吃坏了肚子。我明天还有个重要的会，先挂了。
”忙音在耳边响起时，林未晚觉得胃里的疼突然变成了心口的疼，尖锐而密集。
她蜷缩在地上，看着手机屏幕暗下去，像看着自己一点点熄灭的希望。不知过了多久，
她摸出手机，拨通了顾亦辰的电话。顾亦辰赶到时，门是虚掩着的。
他推开门就看见蜷缩在地上的林未晚，脸色惨白得像纸，嘴角还沾着血丝。“未晚！
”他心脏骤停，冲过去把她抱起来，她的身体烫得惊人，“撑住，我送你去医院！
”急诊室的灯光惨白刺眼，顾亦辰跑前跑后地办手续，额头上的汗混着雨水往下淌。
医生说林未晚是急性胃出血，再晚点送来就危险了，他站在病房外，看着紧闭的抢救室门，
拳头攥得死紧。林未晚醒来时，天已经亮了。顾亦辰趴在床边睡着了，
眼下的乌青重得像被打了一拳，手里还攥着她的病历单。她动了动手指，顾亦辰立刻醒了，
眼里的红血丝清晰可见：“感觉怎么样？医生说你得住院观察几天。
”“亦辰哥……”她的声音沙哑得像砂纸摩擦。“我已经给你请好假了。
”顾亦辰替她掖好被角，语气里带着后怕，“以后别这么傻，不舒服要第一时间给我打电话，
知道吗？”林未晚点点头，眼泪却不争气地掉了下来。她想起沈知临的冷漠，
想起顾亦辰的慌张，心脏像被什么东西堵住了，闷得发疼。中午时分，
沈知临终于出现在病房门口。他穿着笔挺的西装，头发梳得一丝不苟，
仿佛昨晚那个不耐烦的人不是他。“感觉好点了？”他走进来，目光扫过床边的顾亦辰，
眉头几不可察地皱了皱。“托你的福，还没死。”林未晚的声音冷得像冰。
沈知临的脸色沉了沉：“我昨天不是故意的，曼青她……”“够了！”林未晚打断他，
“在你心里，是不是只有苏曼青的事才是事？我住院了，你连句关心都没有吗？
”“我这不是来了吗？”沈知临的语气也硬了起来，“你总是这样，一点小事就闹脾气。
曼青父母走得早，她一个人害怕，我作为哥哥，难道不该多照顾她？”“哥哥？
”林未晚笑了，笑声里带着浓浓的嘲讽，“哪个哥哥会半夜留在妹妹家？
哪个哥哥会记得妹妹的生理期，却忘了我的生日？沈知临，你敢说你对她，
真的只是兄妹之情吗？”沈知临被问得一噎，随即冷笑道：“林未晚，你别无理取闹。
我和曼青清清白白，是你自己想多了。”“我无理取闹？”林未晚看着他，
眼里的光一点点熄灭，“好，是我无理取闹。”她转过头，不再看他：“你走吧，
我想休息了。”沈知临站在原地，看着她决绝的侧脸，心里莫名地窜起一股火。
他想说些什么，却被顾亦辰拦住了。“沈总，未晚需要休息。”顾亦辰的声音平静，
却带着不容置疑的力量，“有什么事，等她好点再说。”沈知临瞪了顾亦辰一眼，
最终还是转身离开了。门关上的瞬间，林未晚的眼泪再次决堤。顾亦辰递给她一张纸巾，
轻声说：“想哭就哭出来吧，别憋着。”林未晚靠在他肩上，哭得像个孩子。
积压了三年的委屈和失望，在这一刻终于彻底爆发。林未晚出院后，
搬到了顾亦辰空置的公寓。沈知临打来无数个电话，发来无数条消息，她都没有回。
她看着手机屏幕上那个熟悉的名字，心里没有一丝波澜，只有一种终于解脱的空茫。
顾亦辰没有追问她和沈知临的事，只是默默地照顾她的生活。他会每天早上给她准备好早餐，
会在她下班回家时留一盏灯，会在她偶尔情绪低落时，拉着她去江边散步。“亦辰哥，
谢谢你。”一天晚上，林未晚看着正在厨房洗碗的顾亦辰，突然说。顾亦辰转过头，
笑着说：“跟我客气什么。”“可是……”林未晚犹豫了一下，“我现在这个样子，
不值得你……”“值得。”顾亦辰打断她，眼神认真，“未晚，在我心里，
你一直都值得最好的。”林未晚的心跳漏了一拍，她避开他的目光，脸颊微微发烫。
平静的日子没过多久，就被苏曼青的电话打破了。那天林未晚正在开会，手机震动不停，
屏幕上跳动着“苏曼青”三个字。她皱了皱眉，挂断了电话。可没过几秒，电话又打了过来。
她走出会议室，接起电话，语气冷淡：“有事吗？”“未晚姐，你能不能劝劝知临哥？
”苏曼青的声音带着哭腔，“他把自己关在公司，不吃不喝，我好担心他……”“他怎么了？
”林未晚皱眉。“他……他说要跟我划清界限，
还说以后不要再联系了……”苏曼青的哭声越来越大，“未晚姐，是不是我哪里做错了？
你帮我跟他说说好不好？我不能没有他……”林未晚心里咯噔一下，沈知临突然这么做，
是因为她吗？挂了苏曼青的电话，她犹豫了很久，还是拨通了沈知临助理的电话。助理说，
沈知临这几天确实状态很差，把自己关在办公室，谁也不见。“林**，”助理犹豫着说，
“沈总好像……是因为您才这样的。他说……他知道错了，想请您再给他一次机会。
”林未晚挂了电话，心里五味杂陈。她不明白，沈知临早干什么去了？现在才知道错，
