这一次，他没有在门外停留。他抱着那盒被捏得有些变形的退烧贴，
如同抱着一个沉重的负担，脚步沉重地走向走廊尽头的书房。厚重的书房门在他身后关上，
隔绝了外面的一切。巨大的红木书桌，顶到天花板的书架，冰冷而昂贵的装饰品，
这一切他熟悉的环境，此刻却像一个巨大的、压抑的囚笼。他背靠着门板滑坐下去，
昂贵的西裤直接接触冰冷的地板也毫不在意。他摊开手掌，
那枚没送出去的退烧贴静静躺在掌心，边缘已经被他手心的汗水濡湿。
一股巨大的挫败感和自我厌弃如同冰冷的毒蛇，缠绕住他的心脏，越收越紧。
他连这样一件小事都做不好！连在她发烧时贴一片退烧贴这样简单的事，
都因为他的胆怯和她的抗拒而无法完成！“砰！”紧握的拳头狠狠砸在身侧冰冷的地板上，
发出一声沉闷的巨响！指关节瞬间传来剧痛，皮肉绽开，渗出血丝。他却感觉不到丝毫疼痛，
只有心口那片被反复撕裂的空洞在灼烧。为什么？为什么当年要在图书馆偷走那个本子？
像个卑劣的小偷，觊觎着角落里那束微弱却纯净的光？为什么五年后再见，
他连问都不问一句，就凭自己那点可笑的臆测，给她扣上“商业间谍”的帽子，
然后亲手撕碎了她七年的寄托？为什么现在，连靠近她一步都变得如此艰难？他猛地抬起头，
布满血丝的眼睛死死盯住书桌的方向。那个被他撕碎又扔在她脚边的速写本硬壳封面，
此刻正孤零零地、像一件罪证般摆放在宽大的书桌中央！那是林姨收拾客房时，
发现季宁已经换下湿衣后，犹豫再三，还是将它单独拿了出来，放到了冷御景的书桌上。
此刻，那粗糙的、布满胶带和裂痕的封面，在书房明亮的顶灯下，显得格外刺目。
冷御景几乎是手脚并用地爬起来，踉跄着冲到书桌前。他一把抓起那个破旧的硬壳封面，
冰凉的触感透过掌心传来。他粗暴地翻开它——里面空空如也。
那些被他撕碎、被她一片片捡起的纸片，不在这里。它们……还在她怀里。被她紧紧抱着，
视若珍宝，也视若……耻辱的烙印。这个认知像一把烧红的匕首，狠狠捅进他的心脏，
再用力搅动！他猛地将那个空壳封面狠狠摔在书桌上！发出“啪”的一声巨响！不够！
这远远不够！他需要做点什么！必须做点什么！
他不能就这样眼睁睁看着她抱着那些碎片沉入绝望的深渊！他撕碎的，他必须亲手粘回去！
哪怕粘得再丑陋，再不堪！那也是他欠她的！一股近乎疯狂的冲动攫住了他。
冷御景像一头被逼入绝境的困兽，开始在书房里翻箱倒柜。他粗暴地拉开抽屉，
将里面的文件、印章、名贵钢笔胡乱地扫到一边，发出哗啦啦的刺耳声响。他在找胶水！
找最细的镊子！找任何能用来修复那些碎片的东西！最终，他在最底层的抽屉角落里，
找到了一个落满灰尘的、学生时代用的手工模型胶水，还有一盒细小的镊子。
他如获至宝般将它们抓在手里，胶水瓶冰凉，镊子的尖端在灯光下闪着微光。
他跌坐回书桌后的高背椅上。昂贵的真皮座椅此刻也无法带来丝毫舒适。
他将那个空荡荡的、伤痕累累的硬壳封面郑重地放在书桌中央。然后，他颤抖着手，
从自己西装内侧的口袋里，极其小心地，
掏出了一小叠被仔细抚平的、边缘依旧参差不齐的碎纸片。
