陈砚之弱冠那年，已是大理寺最年轻的评事。这日，他接到一桩棘手的案子——礼部侍郎在自家书房离奇身亡，现场没有打斗痕迹，桌上只放着一杯未饮尽的碧螺春，以及半幅未完成的《寒江独钓图》。
“死者面色青黑，口鼻有细微泡沫，像是中了毒。”陈砚之戴着白手套，小心翼翼地拿起那杯茶，“可茶里验不出毒物，杯沿也没有异样。”
陈砚已过知天命之年，鬓角染了霜，查案的锐气却丝毫不减。他盯着那半幅画，指尖拂过墨迹未干的水面：“这颜料有问题。”
芍药年近七旬，依旧精神矍铄。她被请来协助查验，取了点颜料放在鼻尖轻嗅，又用银针挑了点放在唇边尝了尝，眉头微蹙：“是‘藤黄’，本是常见的国画颜料，但若用生藤黄，便有剧毒。这颜料里掺了生藤黄，作画时沾染过多，再用沾了颜料的手端茶，便会中毒。”
陈砚之恍然大悟：“也就是说，凶手是故意送了掺了生藤黄的颜料给侍郎？”
礼部侍郎近日正在为皇上绘制贺寿图，所用颜料皆是同僚所赠。其中，兵部尚书送的那盒藤黄，正是生藤黄所制。
“兵部尚书与侍郎素有嫌隙，上个月还因粮草调度之事在朝堂上争执。”陈砚翻看着卷宗，“但他有不在场证明，侍郎死时，他正在军中校场。”
芍药忽然指向画中那艘小船：“船帆上的纹路，像是用银线绣的，而非画的。”
陈砚之凑近细看，果然发现船帆上有细微的针脚痕迹。“这画是绣在绢上的？”他疑惑道，“可侍郎明明是在作画……”
“是有人用绣品替换了原画。”陈茗亭虽已致仕，却仍爱参与查案，他指着画轴的末端，“这里有个小小的‘苏’字印章，是苏州绣娘苏巧的记号。”
苏巧很快被传到大理寺。她是京城有名的绣娘，尤擅“画绣”，绣出的作品与画作几可乱真。“是兵部尚书找我绣的，”苏巧垂着头，声音发颤，“他说只是想给侍郎一个惊喜，让我在侍郎作画时，趁机替换……我不知那颜料有毒啊！”
陈砚之盯着她的手：“你的指尖有生藤黄的痕迹，若是只绣不画，怎会沾染？”
苏巧的脸色瞬间惨白，终于招认。兵部尚书许了她重金，让她不仅要替换画作，还要在侍郎的砚台里混入生藤黄粉末——侍郎有舔笔尖的习惯，迟早会中毒。那日她替换画作时，恰逢侍郎起身去净手，便趁机在砚台里下了毒，没想到侍郎回来后直接端茶，反倒加速了毒发。
案子破后，陈砚之在书房临摹那半幅《寒江独钓图》，陈砚走进来，见他对着船帆出神，便笑道：“看出什么了？”
“这船帆的针脚，看似杂乱，实则有章可循，”陈砚之指着绣线，“就像查案，看似毫无头绪的线索，只要找到规律，便能串联起来。”
陈砚点头：“你太奶奶常说，‘万物皆有痕’，便是这个道理。”
窗外，芍药花正开得绚烂，阳光透过花瓣，在纸上投下斑驳的光影，像极了那些藏在时光里的痕迹，细微，却从未消失。
陈砚礼十五岁那年，跟着父亲陈砚之在吏部整理旧档，意外发现了一桩三十年前的悬案——江南织造府总管一家七口被灭门，现场只留下一枚刻着“令”字的青铜令牌，当年的主审官正是前大理寺卿，也就是陈砚的恩师。
“这案子的卷宗有缺失，”陈砚礼捧着泛黄的纸页，眉头紧锁，“最后几页像是被人撕去了。”
陈砚之接过卷宗，指尖划过“令”字令牌的描述，忽然想起父亲曾提过，当年有个神秘的组织“令阁”，专做暗杀之事，后来销声匿迹，没想到与此案有关。
“去江南。”陈砚之当机立断，“你太爷爷当年在江南破过盐商案，或许能找到些线索。”
祖孙三人来到江南织造府旧址，如今已是一片荒芜。陈砚礼在墙角的砖缝里发现了一块碎瓷片，上面沾着点暗红色的痕迹。“像是血迹。”他用随身携带的验尸工具取样，“而且这瓷片的纹路，与京城‘玲珑阁’的官窑瓷一模一样。”
玲珑阁是当今皇后的娘家产业，专供宫廷用瓷。这线索一出，案子顿时变得棘手起来。
陈砚礼却不慌不忙，他想起太奶奶教的辨药之法，在废墟的杂草中仔细搜寻，果然找到几株“断魂草”——这种草有剧毒，且只在江南织造府附近生长。“死者的死因若是中毒，定与此草有关。”
他们在当地老仵作的家中找到一本验尸笔记，里面记载着当年织造府总管的尸检情况：“七窍流血，肌肉僵硬，与断魂草中毒症状吻合，但胃里却只有寻常饭菜，未见毒物。”
“毒物不在饭菜里，”陈砚之忽然道，“在瓷器上。玲珑阁的官窑瓷，釉料里掺了特殊的矿物，若与断魂草的汁液接触，便会产生剧毒。”
陈砚礼立刻让人取来玲珑阁的瓷器，与断魂草汁液混合，果然检测出剧毒成分。“也就是说，凶手是用玲珑阁的瓷器盛放了掺有断魂草汁液的食物？”
顺着这条线索，他们查到当年给织造府送瓷器的管事，如今已是玲珑阁的掌柜。面对证据，掌柜终于吐露真相：当年织造府总管发现了皇后娘家利用官窑瓷走私的秘密，“令阁”受皇后娘家指使，灭了他满门，并伪造成意外。前大理寺卿收了贿赂，销毁了关键证据，才让此案成了悬案。
回京后，陈砚之将证据呈给皇上。皇上震怒，下令彻查，皇后娘家被抄，“令阁”余党被一网打尽。
陈砚礼站在陈家的药圃里，看着满圃的芍药花，忽然明白太爷爷太奶奶为何总说“真相不会被掩埋”。那些藏在时光里的痕迹，就像这花的根须，看似不见，却早已深深扎进土壤，只待一个合适的时机，便能破土而出，重见天日。
陈砚知十岁那年，在国子监读书时，遇到了一桩怪事——先生的怀表总是在辰时三刻准时停摆，换了多少发条都没用。同学们都说是闹鬼，唯有陈砚知注意到，怀表停摆时，窗外的那棵老槐树总会落下几片叶子，像是被什么东西震动过。
“是共振。”陈砚知拿着自制的小仪器，在树下测量，“这棵树的树洞里，一定有东西在辰时三刻发出震动。”
他爬上树，果然在树洞里找到一个小小的铜钟，钟上连着根细线，通向隔壁的宅院——那是礼部尚书的府邸。
“礼部尚书与先生近日因修订历法之事有争执，”陈砚知眼睛一亮，“他定是在钟里装了机关，让铜钟在辰时三刻敲响，震停先生的怀表，让先生误了上朝的时间！”
陈砚之看着儿子条理清晰的分析，仿佛看到了年少时的自己，也看到了父亲和祖父的影子。“查案不仅要靠眼睛，还要靠脑子，”他拍了拍儿子的肩，“你太爷爷说过，最不起眼的细节，往往藏着最重要的真相。”
陈砚知似懂非懂地点点头，又跑去问太奶奶芍药留下的那些医书。他对草药的兴趣丝毫不亚于查案，常常在药圃里研究到天黑。
这日，他在《本草纲目》里看到“曼陀罗花能使人昏迷”的记载，忽然想起前几日在街上看到的一个乞丐，总是在固定的时间昏迷，醒来后身上就会多些铜钱。“难道是有人用曼陀罗花害他？”
他偷偷采了点乞丐身边的泥土样本，带回药圃化验，果然发现了曼陀罗花的成分。顺着线索追查，竟查到了一个专门利用乞丐乞讨敛财的团伙，他们在乞丐的食物里掺了曼陀罗花粉，让乞丐定时昏迷，博取同情。
案子破后，陈砚知拿着自己的化验记录，骄傲地给父亲看。陈砚之笑着摸了摸他的头：“好小子，有你太奶奶的风范。”
时光荏苒，陈家的宅院换了一代又一代人，唯有那片药圃和院角的芍药花，始终如初。每年花开时节，陈家的后人都会聚在花前，听长辈讲那些关于查案、关于爱情、关于坚守的故事。
陈茗亭和芍药的画像挂在正厅，画中的男子眉眼锐利，却在看向身边女子时，眼底满是温柔；女子穿着素色衣裙，手里捧着一株芍药，笑容清澈，仿佛能照亮所有黑暗。
画像下，放着那本翻旧的《洗冤录》，书页上有陈茗亭的批注，有芍药的草药图谱，还有陈家后人密密麻麻的笔记。那不仅仅是一本书，更是一种传承——对真相的执着，对正义的坚守，对生活的热爱。
有一年，临州遭遇大水，陈家后人带着药品和粮食前去赈灾。在当年芍药的药圃旧址，他们发现了一块石碑，上面刻着芍药亲手写的字：“药可医病，心可医世。”
那一刻，所有人都明白了，陈家世代相传的，从来都不只是查案的技巧，更是那份医者仁心、推官正气，以及那份让黑暗变成光明的力量。
风吹过京华的庭院，芍药花轻轻摇曳，香气弥漫了整个京城。那香气里，有陈茗亭的锐，有芍药的慧，有陈砚的稳，有陈砚之的韧，有陈砚礼的细，有陈砚知的灵，还有一代又一代人的坚守与温柔。
这份始于临州雨巷的爱情，这份在京华迷雾中传承的信念，终究化作了永恒的芬芳。它像永不熄灭的火种，照亮了每一个黑暗的角落，温暖了每一段寻常的岁月，告诉世人：
陈砚知接手的第一桩大案，发生在暮春的京城。城南的“百草堂”药铺接连死人，死者都是服用了铺里新制的“回春丹”，死前浑身抽搐，七窍流血，状似中了剧毒。
大理寺的同僚们都觉得是药铺用了假药，唯有陈砚知蹲在药渣堆前，用银簪挑起一点黑色残渣。那残渣带着股奇异的甜香，不像常见的毒物。“去查药铺的库房，”他抬头时，眼里闪过与祖父陈茗亭如出一辙的锐利，“这不是假药，是有人在药引里动了手脚。”
库房深处，果然藏着一坛密封的“蛇床子”，坛底沉着层暗红的粉末。陈砚知让人取来《本草纲目》，指尖划过“蛇床子与斑蝥同用，可致人暴毙”的字句时，忽然听见身后传来轻响——药铺掌柜的女儿正躲在门后，手里攥着块染血的帕子。
“那粉末是前几日一个黑衣人教我爹加的，”小姑娘吓得发抖，帕子上的血迹洇开，像朵破碎的花，“他说加了这个，丹药效果更好，还能……还能让百草堂压过对门的济世堂。”
陈砚知看着帕子上的血迹，忽然想起太奶奶芍药说过的话：“血腥味混着药香，往往藏着最狠的人心。”他让人去查济世堂的掌柜，果然在其卧房的暗格里找到本账册，上面记着与黑衣人的交易——那黑衣人竟是西域来的毒贩，想借两家药铺的争斗，在京城散播毒物。
结案那日，陈砚知特意绕去陈家老宅。院角的芍药开得正盛，老仆说昨夜风雨大，落了满地花瓣。他蹲下身，看着泥土里半埋的花瓣，忽然明白太爷爷陈茗亭为何总说“真相就像花根，埋在土里，却总有破土的那天”。
陈砚知的儿子陈砚明，是个痴迷古籍的书生。他在整理太爷爷留下的卷宗时，发现了一叠泛黄的纸，上面是太奶奶芍药的字迹，记着临州药圃的旧事：“三月三，采薄荷，与茗亭同晒；五月五，收艾草，砚儿偷拿做香囊……”
最末页夹着张药方，字迹娟秀，却有几处被墨迹晕染。陈砚明对着光看了半晌，忽然惊觉那晕染的痕迹，像极了眼泪落在纸上的形状。药方旁写着行小字：“治心病，非药石可医，唯真心能解。”
这年冬天，宫中的端妃突然疯了，总说看见已故的贤妃来找她索命。皇帝让大理寺彻查，陈砚明跟着父亲陈砚知去了冷宫。端妃蜷缩在墙角，手里抱着个布偶，布偶的衣角绣着朵小小的芍药。
“那布偶是贤妃的，”端妃突然尖叫，“她死的那天，我看见她桌上的药碗里，飘着芍药花瓣！”
陈砚明的心猛地一跳。他想起太奶奶的药方，想起那句“唯真心能解”。他悄悄绕到贤妃当年的寝宫，在妆台的抽屉深处找到个药罐，罐底沉着几片干枯的芍药花瓣，还有张被虫蛀了一半的纸条，上面写着“附子三钱，与芍药同煎，可致人昏迷”。
“不是疯癫，是有人给端妃下了药，让她产生幻觉。”陈砚明拿着药罐去找父亲，“下药的人知道端妃与贤妃不和，想借她的疯癫，掩盖贤妃被毒杀的真相。”
顺着芍药花瓣的线索，他们查到了御药房的管事。那管事原是贤妃的远房表哥，因不满贤妃不肯提拔自己，便联合皇后的人下了毒，又嫁祸给端妃。
真相大白时，陈砚明站在宫墙外的芍药花丛前，忽然懂了太奶奶写在药方旁的话。人心的毒，或许比附子更烈，但只要有像芍药花一样坚韧的心，总能找到解药。
陈砚明的孙子陈砚礼，是陈家第一个没进大理寺的人。他继承了太奶奶的药圃，在京城开了家“芍香堂”，既行医，也教邻里识药辨毒。
这日，药堂里来了个妇人，抱着个发烧的孩子，哭着说吃了别家药铺的退烧药，孩子反而抽搐起来。陈砚礼接过药渣，一眼就认出里面混着“钩吻”——一种外形酷似金银花的毒草。
“最近城里丢了不少孩子，”妇人哭着说，“都说是被人拐去做了药引。”
陈砚礼的心沉了下去。他想起太爷爷卷宗里记的拐卖案，想起那些被命运捉弄的孩子。他连夜带着徒弟去城外的废弃窑厂，果然在那里找到个地窖，里面关着十几个孩子，墙角堆着不少钩吻和炼丹的器具。
“这些孩子的血，能让丹药更灵验。”人贩子被抓住时，还在念叨着歪理。
陈砚礼看着孩子们惊恐的眼睛，忽然想起太奶奶药圃里的芍药花。它们在风雨里扎根，在贫瘠里开花，就像这些孩子，只要给点阳光，就能顽强地活下去。他把孩子们带回芍香堂，用甘草和绿豆为他们解毒，又教他们辨认毒草——他知道，授人以鱼不如授人以渔，就像太奶奶当年教邻里识药一样。
半年后，一个被救的孩子捧着束野芍药来谢他。“先生，这花跟您药圃里的一样，能安神。”孩子的眼里闪着光，“我长大了，也要像您一样，救人，辨毒。”
陈砚礼看着那束野花，忽然觉得，陈家的故事，从来不是只有查案的锐利，更有药圃的温柔。就像太爷爷和太奶奶，一个用律法斩断黑暗，一个用草药治愈伤痕，缺一不可。
又是百年过去，陈家的宅院几经修缮，却始终保留着那片药圃。药圃里的芍药花，早已从最初的几株，繁衍成一片花海。
这年，京城来了位外国使节，带来一种罕见的毒草，说是能让人说出真话。皇帝让大理寺查验，现任大理寺卿陈砚之的后人陈砚禾，带着药圃里的“醒神草”去了金銮殿。
“这毒草能麻痹神经，让人胡言乱语，并非说真话。”陈砚禾将醒神草捣成汁，滴在毒草上，原本妖艳的毒草瞬间枯萎，“醒神草能解百毒，就像人心底的良善，能破一切虚妄。”
使节惊叹不已，问这草的来历。陈砚禾指着殿外的芍药花海：“它与那芍药花同生，都是我家太奶奶传下来的。她说，药能治病，也能治心；法能惩恶，也能扬善。”
那日之后，芍香堂的名声传遍京华。人们都说，陈家的药圃里种着两种宝贝：一种是能解毒的草药，一种是能辨心的信念。
有个冬日的黄昏，陈砚禾的小孙女陈念芍，在药圃里发现了块褪色的木簪，簪头雕着朵小小的芍药。老仆说，这是太爷爷陈茗亭当年亲手做给太奶奶的。
“太奶奶，太爷爷，”小念芍把木簪插在发间，对着花海轻声说，“你们看，芍药花开得真好。”
风吹过，花海翻涌，像一片粉色的浪潮。那香气漫过院墙，漫过京城的大街小巷，漫过一代又一代人的记忆。
人们说，那是陈茗亭的锐，是芍药的慧，是陈家世代相传的光。它告诉世人，正义或许会迟到，但从不缺席；爱或许会历经风雨，但终将如芍药花般，年年盛开，岁岁芬芳。
而那份始于临州雨巷的爱情，那份在京华迷雾中传承的信念，终究化作了永恒的芬芳。它像永不熄灭的火种，照亮了每一个黑暗的角落，温暖了每一段寻常的岁月，告诉世人：
爱与正义，从来都不是孤军奋战。它们是刻在血脉里的坚守，是融在岁月里的温柔，是一代又一代人，手牵着手，把黑暗走成光明。
这故事，还在继续。就像那片药圃里的芍药花，一年比一年繁盛，在时光里，永不凋零。
陈念芍把那支褪色的木簪视若珍宝。她总爱坐在药圃的石凳上，指尖摩挲着簪头那朵被岁月磨得圆润的芍药，听老仆讲太爷爷太奶奶的故事。老仆的爷爷曾是陈家的药童，这些故事像窖藏的酒，在时光里酿得愈发醇厚。
“太爷爷当年在临州雨巷遇见太奶奶时，手里就攥着支刚雕好的木簪。”老仆眯着眼，阳光透过他花白的眉毛，在脸上投下细碎的光斑，“那时候太奶奶在药铺里捣药，药杵敲在石臼里，咚、咚、咚，像敲在太爷爷心上。”
小念芍晃着两条小辫子，把木簪举到阳光下。簪子是普通的桃木，边缘已经泛白，但那朵芍药的纹路依然清晰，花瓣卷曲的弧度里，仿佛还藏着临州雨巷的潮湿气息。“那他们后来为什么来京城呀？”
“因为太爷爷要查一桩大案，牵扯到宫里的人。”老仆往石桌上放了盘刚摘的桑葚，“太奶奶怕他出事，背着药箱就跟来了。那时候京城雾大，人心也深，太爷爷在前面查案，太奶奶就在住处种芍药，说芍药能安神，也能醒心。”
小念芍似懂非懂地点头，忽然发现木簪的内侧刻着两个小字，浅得几乎要看不见。她凑到鼻尖前，才认出是“相守”二字。风拂过药圃，芍药花瓣落在她发间的木簪上，像给那朵木雕的花，添了抹真的颜色。
那年秋天，京城爆发了一场瘟疫。城西的贫民窟里，病人咳得撕心裂肺，官府怕传染，竟要封了整个片区。陈念芍的父亲陈砚禾是京城最好的大夫，整日守在贫民窟外的临时医帐里，母亲则带着药铺的伙计熬药，家里只剩下小念芍和老仆。
夜里，小念芍被窗外的哭声惊醒。她趴在窗台上，看见贫民窟的方向火光冲天——有人趁乱放了把火，说是“烧死病毒”。她想起父亲临走前说的话：“瘟疫可怕，但人心的恐慌更可怕。”
她摸黑找出那支木簪，揣在怀里，偷偷溜出了家门。医帐外挤满了哭喊的人，陈砚禾正嘶哑着嗓子指挥伙计分药，额头上全是冷汗。小念芍挤到他身边，从怀里掏出个布包，里面是她偷偷从药圃摘的芍药花和几味解毒的草药。
“爹，太奶奶说芍药能安神。”她把布包塞进父亲手里，发间的木簪随着动作轻轻晃动。
陈砚禾愣了一下，看着女儿眼里的坚定，忽然想起自己小时候，父亲也是这样教他辨认草药，说“陈家的孩子，手里要握得住药，心里要装得住人”。他握紧布包，转身对众人说：“大家别怕！芍药花能清心，这药能治病，只要我们守住心，就一定能熬过这场灾！”
后来，人们都说，那场瘟疫能平息，多亏了陈家医帐前那排临时种下的芍药。它们在寒风里开得倔强，药香混着草木的清气，竟真的压过了恐慌的戾气。而小念芍发间的木簪，也被染上了淡淡的药香，洗都洗不掉。
陈念芍十七岁那年，考上了医学院。她没选最热门的外科，反而选了中医药专业，理由是“想把太奶奶的药方，讲给更多人听”。
大学的第一个暑假，她带着那支木簪，回了临州。太爷爷太奶奶相遇的那条雨巷还在，青石板路被雨水冲刷得发亮，巷口的老药铺换了新招牌，却依然飘着熟悉的药香。
药铺的现任掌柜是个白发老人，听说她是陈茗亭和芍药的后人，眼睛一下子亮了。“我小时候见过你太奶奶！”老人从柜台下翻出个旧账本，“她当年在这里住过半年，留下了好多方子，说‘医者心，药者魂，不管到哪，都不能丢了本’。”
账本的最后一页，贴着片干枯的芍药花瓣，旁边是一行娟秀的字：“临州的雨，润了药根，也润了人心。”小念芍摸着那行字，忽然觉得眼眶发烫——原来不管走多远，太奶奶的根，一直扎在这里。
回京城的前一天，临州下了场大雨。小念芍撑着伞走在雨巷里，看见个小姑娘蹲在墙角哭，怀里抱着只受伤的小猫。“它被车撞了，药铺的人说治不好了。”小姑娘的眼泪混着雨水往下掉。
小念芍想起太奶奶说过“万物有灵，草木有情”，她蹲下身，从包里掏出随身携带的急救包——里面除了纱布药膏，还有一小包从家里药圃带来的芍药粉。她轻轻把药粉撒在小猫的伤口上，又用干净的布包扎好。
“别担心，”她摸了摸小姑娘的头，发间的木簪在雨雾里闪着微光，“芍药花很坚强，它能挺过来的。”
三天后，小姑娘抱着痊愈的小猫，在巷口等她。“姐姐，这是我家种的芍药，送给你。”小姑娘递来一束带着露珠的粉色芍药，“我娘说，以后我也要学你，做个能帮别人的人。”
小念芍把花**随身携带的玻璃瓶里，看着花瓣上的水珠滚落，忽然明白：太爷爷的锐，是刺破黑暗的剑；太奶奶的慧，是滋养新生的雨。而他们留下的，从来不止是药方和卷宗，更是藏在血脉里的信念——像芍药花一样，不管在哪，都要扎根泥土，向阳而生。
陈念芍毕业后，没有进大医院，而是在京城的老城区开了家小小的药铺，取名“念芍堂”。药铺里没挂锦旗，只在墙上挂着那支褪色的木簪，旁边贴着张纸条，写着“凡求药者，不论贵贱，皆当尽心”。
来药铺的大多是街坊邻居。张奶奶的关节炎犯了，她会配好热敷的药包，教老人怎么**；小李子熬夜备考，她会泡上安神的芍药茶，说“读书要用心，但别熬坏了身子”；甚至连隔壁胡同的流浪猫，都知道在饭点往药铺门口跑——那里总有一小碗混着芍药粉的猫粮。
有一年冬天，药铺对面的老书店着了火。火势蔓延得很快，掌柜的想冲进火场救那些古籍，被消防员拦了下来。“那些书是我爷爷传下来的，比命还重要！”掌柜的蹲在地上哭。
陈念芍看着火场里飘出的黑烟，忽然想起太爷爷卷宗里记的一场火灾——当年太爷爷为了救一份能证明冤案的账册，差点被烧断了胳膊。她转身回药铺，从柜子里翻出个布包，里面是用芍药根和艾草做的防火香囊。
“我跟你们去！”她把香囊塞进消防员手里，“这些书里藏着老祖宗的智慧，不能就这么没了。”
最后，在她的指引下，消防员从后院的地窖里找到了那些古籍。掌柜的捧着被烟熏黑的书，对着陈念芍连连作揖：“谢谢你，陈大夫，你真是……真是继承了你家的风骨。”
陈念芍摸了摸发间的木簪，那木簪经过岁月的打磨，愈发温润。她知道，“风骨”二字，从来不是说出来的，是像太爷爷那样，在迷雾里守着真相；像太奶奶那样，在风雨里种着芍药；是一代又一代人，把“守”和“爱”，刻进日子里。
后来，陈念芍有了个女儿，取名叫“陈续芍”。续芍刚会走路时，就爱跟着母亲在药圃里转，小手抓着芍药花瓣往嘴里塞，被陈念芍笑着拍开：“这是药，不是糖哦。”
有一天，续芍拿着那支木簪，奶声奶气地问：“妈妈，太奶奶的花，为什么一直开呀？”
陈念芍抱着女儿，站在花海前。夕阳把她们的影子拉得很长，木簪上的“相守”二字，在光里仿佛活了过来。“因为呀，”她轻声说，“爱和信念，就像花的根，只要有人记得，就永远不会枯。”
风吹过，芍药花海又一次翻涌起来，粉色的浪潮漫过院墙，漫过京城的烟火，漫过一个又一个等待花开的春天。那支褪色的木簪，在陈念芍的发间轻轻晃动，像在应和着岁月的低语——
这故事，确实还在继续。以芍药为证，以木簪为契，以一代又一代人的心跳为律，在时光里，写得很长，很长。
