下午五点半，民政局。
最后一对离婚夫妻离开后，工作人员走到程夏身边，目露同情：“你好，我们要下班了，你等的人还没来?”
程夏攥紧手里的结婚申请表，轻声道：“稍等，我最后再打个电话。”
她拿出手机，给俞斯年打电话。
通话界面已经有十二通未接电话，而这最后一通，也不例外被拒接了。
程夏沉默地合上手机，说了声抱歉，便离开了民政局。
民政局的大门在身后关上的瞬间，她顿住了脚步。
下一瞬，她抬手撕掉了手里的结婚申请，丢进垃圾桶。
这是俞斯年第三次在注册结婚的当天放她鸽子，也是最后一次。
她爱俞斯年，却也不是没有自尊的可怜虫。
程夏指甲无意识划破俞斯年劲瘦的背肌。
俞斯年吃痛一声，在她耳边神志不清地喊道：“可妍，别捣乱。”
程夏猛地一僵。
在心口止不住的绞痛里，她无力地闭上了眼，默默忍受。
结束后，程夏看了眼躺在身边陷入沉睡的俞斯年，强撑着起来，从床头柜里翻出避孕药咽了下去。
胃里似火烧，她也再没了知觉，躺在俞斯年身边，不知多久才沉沉睡去。
第二日。
闹钟一响，程夏就醒了过来，身边早已空无一人。
她迅速起床洗漱，却撞上了即将出门的俞斯年。
